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Estimados lectores, 
 
Esta es la cuarta edición de nuestro Suplemento Cultural, 
cuyo espacio está dedicado a difundir las obras de nuevos 
escritores y a volver sobre las obras de los maestros de la 
escritura universal, las cuales sin duda alguna, nos harán 
recorrer escenarios sorprendentes.  
 
El actual suplemento nos propone a través de breves en-
sayos y artículos culturales un interesante recorrido. Por 
ejemplo, nos detendremos en “Utopías y distopías en la en-
crucijada, El universo ficcional de Carlos Enrique Berbe-
glia”. A continuación, sigue un momento especial con 
Certezas sobre el Quijote. De allí vamos a Mujeres bajo la 
pluma de Carol Oates.  Conoceremos, Los pasos de Denis 
en Argentina,  luego, Reseña de “creación y autoría en la 
era de la inteligencia artificial (IA). Finalmente, Escribiendo 

una novela de auto ficción, por la propia autora. Disfrutare-
mos con Milan Kundera, un lugar donde leernos y leer a los 
otros y de la Ponencia sobre la poética de María Paula 
Mones Ruiz. 
 La sección de ficción y poesía, promete un viaje asombroso 
entre micro fic¬ciones, cuentos,  que despliegan un univ-
erso de situaciones desde lo que se dice, oculta o silencia. 
Un espejo con múltiples reflejos, que nos sumerge en una 
fascinante aventura. Y la poesía desde esa mirada que des-
viste la esencia de cada instante y circunstancia de la vida.  
Esperamos que el contenido de estas páginas los lleve a ese 
lugar maravilloso que se encuentra dentro de nosotros mis-
mos.   
 
¡Disfruten de este encuentro literario, y no olviden que 
están invitados a ser parte!  
 

GUILLERMO ROJAS ALCÓCER  
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EDITORIAL

EDITORIAL
Dear readers, 

 
This is the fourth edition of our Cultural Supplement, a 
space dedicated to showcasing the works of new writers 
and revisiting the masterpieces of universal literature, 
which will undoubtedly take us through astonishing sce-
narios. 
 
This current supplement offers an intriguing journey 
through short essays and cultural articles. For example, we 
will pause at ‘Utopias and Dystopias at the Crossroads: The 
Fictional Universe of Carlos Enrique Berbeglia.’ Following 
that, we will enjoy a special moment with ‘Certainties about 
Don Quixote.’ From there, we move on to ‘Women under 
the Pen of Carol Oates.’ We will learn about ‘Denis’ Steps 
in Argentina,’ followed by a review of ‘Creation and Author-
ship in the Age of Artificial Intelligence (AI).’ Also featured 
is ‘Writing an Autofiction Novel,’ by the author herself. We 

will enjoy Milan Kundera’s ‘A Place to Read Ourselves and 
Others,’ and a presentation on ‘The Poetics of María Paula 
Mones Ruiz.’ 
The fiction and poetry section promises an amazing journey 
through micro-fiction and short stories, revealing a universe 
of situations in what is said, hidden, or silenced. A mirror 
with multiple reflections, submerging us in a fascinating 
adventure. And poetry, from that perspective that uncovers 
the essence of each moment and circumstance in life. 
 
We hope the content of these pages takes you to that won-
derful place that exists within ourselves.   
 
Enjoy this literary encounter, and don’t forget that you 
are invited to be a part of it!   

 
GUILLERMO ROJAS ALCÓCER 
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ENSAYOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS 
ESSAYS AND LITERARY ARTICLES

El Universo Berbeglia 
           The Berbeglia Universe

El 15 de agosto de 2024 presentamos, junto con el escritor Pedro 
Santucho, nuestro ensayo “Utopías y distopías en la encru-
cijada. El universo ficcional de Carlos Enrique Berbeglia”. 
La lectura de su obra nos invitó a intentar una exégesis de la 

misma desde lo trascendental del significado de su literatura que se 
apoya en la intertextualidad de la misma. El rico hipotexto que sub-
yace, al decir de autores como Julia Kristeva, radica en la amplia form-
ación académica del escritor en su carácter de Doctor en Filosofía y 
Licenciado en Antropología. Un intelectual que recurre a la literatura 
en un proceso de travestimiento de sus textos profesionales, para de 
esta forma abarcar una mayor cantidad de lectores. Esto no implica, 
sin embargo, que su literatura sea de fácil acceso, ni admita una lec-
tura inocente. 

Es necesario abordarla, de forma reflexiva, para desentrañar 
eso que nos es dado como lenguaje, pero cuyo mensaje trasciende el 
derrotero lineal de la obra. 

El descubrimiento del Universo Berbeglia al navegar por cada 
una de sus utopías, distopías y textos académicos, fue una revelación 
que me permitió dialogar con su yo autoral, acordar y disentir, repen-
sar el valioso concepto de libertad, dentro de ese mundo, siempre co-
herente con su visión de la humanidad en tiempos posmodernos. En 
este diálogo con el autor, a través de su obra, hubo una profundización 
en la percepción de los conceptos, que abarcan no sólo la literatura 
producida por Carlos Enrique Berbeglia sino también, la investigación 
de la carga intertextual enriqueciendo, de esa forma, la capacidad de 
asimilación del mensaje.  

Están presentes en la obra de este escritor todas las caracterís-
ticas propias del posmodernismo. En principio, un cuestionamiento 
de su parte a las verdades absolutas, ironía y rechazo a las ideologías. 
Hay una noción que se repite, la de una verdad relativa que está con-
dicionada por el contexto. 

La intratextualidad, es la relación entre textos escritos por el 
mismo autor. Un autor crea textos con elementos o caracteres per-
tenecientes a otras obras propias, haciendo una especie de auto ref-
erencia, o reutilizando tal vez temas, personajes, motivos, ideas, etc. 
Las obras del escritor Gabriel García Márquez son un gran ejemplo de 
este recurso, ya que vuelve a mencionar lugares y sucesos que han 
sido desarrollados en otras obras. (Alusión a elementos de Cien años 
de soledad en El coronel no tiene quien le escriba, La hojarasca, etc.) 

La intratextualidad confiere cohesión y sentido al conjunto de 
su obra y así permite que el yo autoral surja en la lectura dialogal de 
la misma. 

Hay un universo coherente y cerrado en la obra de Berbeglia. 
El hipotexto constante en el análisis de su intratextualidad es 

el tema de la libertad, entendida esta como autonomía de pen-
samiento sin condicionamientos de ningún orden. 

Las utopías son un vehículo para plasmar esos ideales.  El tér-
mino “utopía” es una palabra tomada del griego y usada por Tomás 
Moro por primera vez en 1516, quien llamó a su obra Utopía. Proviene 
del griego ou («no») y topos («lugar»), por lo que significa “no lugar” o 
“lugar inexistente”. Algunas teorías afirman que “utopía” viene de eu 
(“buen”) y topos (“lugar”), o sea, “buen lugar”. Lo más probable es que 
Tomás Moro haya querido jugar con ambas ideas: un “no lugar” que 
es a la vez “un buen lugar”.  

Se encuentra en esas construcciones con la limitación de la es-
encia del ser humano hecho de luz y de sombra. Un ser humano que 
no renunciaría a bajas pulsiones como la competitividad y la violencia 
que nos acompañan desde el nacimiento. Tampoco es concebible 
para la naturaleza humana una existencia despojada del deseo de 
trascendencia. 

Así surgen las distopías como corolario de sus obras. A pesar 
de que los finales son abiertos y sigue rescatando el amor humano 
desde su punto de vista axiológico no puede escapar a los fantasmas 
que desde su inconsciente le previenen que sus ideales son improb-
ables. 

Compartimos con el autor el pensamiento que, si como hu-
manidad pretendemos vencer al mal en todas sus manifestaciones, 
debemos discontinuar los modos en los que lo hemos dejado asen-
tarse: 

…la mutua incomprensión reinante entre los hombres, el su-
frimiento generado por la dura y objetiva realidad que los preexiste y 
provocado por ellos mismos entre sí. 

Podemos posicionar esta obra en la categoría de Literatura del 
pensamiento, en tanto el autor expone sus reflexiones y el lector es 
seducido a meditar los temas que nos incumben como miembros de 
esta humanidad que parece haber perdido su norte y se encamina a 
su propia destrucción.

ANDREA FERNÁNDEZ HINOJOSA 

On August 15, 2024, along with the 
writer Pedro Santucho, we pre-
sented our essay ‘Utopias and Dys-
topias at the Crossroads: The 

Fictional Universe of Carlos Enrique Berbe-
glia.’   

Reading his work invited us to attempt 
an exegesis of it, focusing on the transcen-
dent meaning of his literature, which is 
grounded in its own intertextuality. The rich 
hypotext that underlies his work, as noted by 
authors like Julia Kristeva, stems from the 
writer’s extensive academic background as a 
Doctor of Philosophy and a Bachelor of An-
thropology. An intellectual who turns to lit-
erature as a way of reshaping his professional 
texts to reach a broader readership. However, 
this does not imply that his literature is easily 
accessible or allows for a naive reading. 

It is necessary to approach it reflec-
tively, to unravel what is presented as lan-
guage, but whose message transcends the 
linear course of the work.   

Discovering the Berbeglia Universe 
through each of his utopias, dystopias, and 
academic texts was a revelation that allowed 
me to dialogue with his authorial voice, to 
agree and disagree, to rethink the valuable 
concept of freedom within a world that is al-
ways consistent with his view of humanity in 
postmodern times. Through this dialogue 
with the author, via his work, there was a 
deepening of the perception of concepts that 
encompass not only the literature produced 
by Carlos Enrique Berbeglia but also the in-
vestigation of the intertextual load, thus en-
riching the ability to assimilate the message.   

All the hallmarks of postmodernism 
are present in this writer’s work. First, there 
is his questioning of absolute truths, his use 
of irony, and his rejection of ideologies. A re-
curring notion is that of a relative truth, con-
ditioned by context.   

Intratextuality refers to the relation-
ship between texts written by the same au-
thor. An author creates texts with elements 
or characters belonging to other works of 
their own, engaging in self-referencing or 
reusing themes, characters, motifs, ideas, etc. 
Gabriel García Márquez’s works are a prime 
example of this technique, as he frequently 
references places and events that have been 
developed in other works. (For example, al-

luding to elements from ‘One Hundred Years 
of Solitude’ in ‘No One Writes to the Colonel,’ 
‘Leaf Storm,’ etc.)   

Intratextuality gives cohesion and 
meaning to the whole of his work and allows 
the authorial self to emerge in the dialogical 
reading of it. There is a coherent and en-
closed universe in Berbeglia’s work.   

The constant hypotext in analyzing his 
intratextuality is the theme of freedom, un-
derstood as autonomy of thought without any 
conditions. Utopias serve as a vehicle to ex-
press these ideals. The term ‘utopia’ is a word 
taken from Greek, first used by Thomas More 
in 1516, when he named his work Utopia. It 
derives from the Greek ou (‘no’) and topos 
(‘place’), meaning ‘no place’ or ‘nonexistent 
place.’ Some theories suggest that ‘utopia’ 
comes from eu (‘good’) and topos (‘place’), 
meaning ‘good place.’ Most likely, Thomas 
More intended to play with both ideas: a ‘no 
place’ that is also a ‘good place.’   

In these constructions, we encounter 
the limitations of the human essence, made 
of both light and shadow. A human being 
who would not relinquish base impulses like 
competitiveness and violence, which accom-
pany us from birth. Nor is it conceivable for 
human nature to exist without the desire for 
transcendence.   

Thus, dystopias arise as the corollary 
of his works. Although the endings are open 
and he continues to celebrate human love 
from an axiological standpoint, he cannot es-
cape the ghosts that warn him from his sub-
conscious that his ideals are unlikely.   

We share the author’s belief that, if hu-
manity aims to overcome evil in all its forms, 
we must discontinue the ways in which we 
have allowed it to take root:   

‘…the mutual incomprehension pre-
vailing among men, the suffering caused by 
the harsh and objective reality that precedes 
them, and the suffering they cause each 
other.’   

We can position this work in the cate-
gory of ‘Literature of Thought,’ as the author 
presents his reflections, and the reader is en-
ticed to ponder the issues that concern us as 
members of this humanity, which seems to 
have lost its way and is heading toward self-
destruction.   
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Atascado por un rígido estertor el Quijote apuesta por 
una intachable libertad cinética. Tal vez la única que 
su semblante logre diseminar en lo futuro. Es el 

ruedo de un mínimo ropaje de metal severo el que pregona 
al azar con su rústico albedrío. Tumbas de mar sepultan hoy 
aquella soledad de soledades. Sueña el delito con el delirio. 
Así un cúmulo de zinc deshidratado accede a un duelo fic-
ticio y terrenal.  

No conforme con aquella soledad de soledades Don 
Quijote augura por una yunta tácitamente liderada por el 
viento. Es aquí y en este punto en el que el docto Sancho 
inaugura, con su presencia, toda clase de atributos de origen 
mental. Mas luego de una funesta travesía el Quijote monta 
una performance discreta, lívida pero sin embargo letal.  

Un brindis sin copas tortura al tiempo de las migajas, 
al de las metáforas que fundan la imposibilidad del todo. 
Montado en un Pegaso acosado por el caos asoma su coz la 
dúctil figura del esbelto Rocinante.  

Caballero que prima sus ideales a su favor y obra sin 
interés alguno es el Quijote, comprometido con la justicia y 
el fracaso eterno.  

La razón del loco y la sinrazón del loco son, fueron y 
serán el mayor best seller de todos los tiempos. Es simple 
por lo tanto que el caballero de la triste figura troque en ca-
ballero de los leones y en una suerte de luz perversa diez-
mada por un brutal canibalismo, tanto el Quijote como su 
escudero hacen lo imposible por parecer lo que parecen. 

Hoy el Quijote abusa de su popularidad para lograr 
alterar los tiempos, para conseguir que tanto él como Só-
crates fueran contemporáneos, podría decirse que en cierto 
modo, y a pesar de algunos pequeños detalles, lo logró. 

El arte es la vocación del alma, el fuego: apenas su 
tutor. El arte se ubica en la Mancha y el fuego en el ríspido 
sendero que comunica el intervalo entre la utopía y el Qui-
jote.  Sueña el Quijote con una franca privación que lo aleje 
del delirio (la mal llamada cordura del loco), porque tanto 
la Ínsula de Sancho (la bien llamada Baratarias) hacen del 
rumor una certera puntería de aletargados epicentros.  

“Luchar contra molinos de viento es pelear contra 
enemigos imaginarios”, Tal vez esta primer metáfora forta-
lezca a lo lírico, lo épico, lo trágico y lo cómico. Es que la cen-
sura y el rapto penden de un hilo tan pero tan delgado que 
el avatar se juzga itinerante. 

Sucede que el Quijote anticipa la inmortalidad de 
Cervantes. Sucede que la imposibilidad de Dulcinea es ape-
nas un paradigma manipulado por un dolor cárnico, similar 
al de la alquimia.  

La muerte permite al Quijote anclar en el espacio ac-
tivo, en el eje, en la deducción de toda dicotomía. Suda y 
logra acribillar siglos en lo más profundo de su perenne alit-
eración. Se ve holgado, lícito, algo raído, nada especial. El 
desgaste original de sus aventuras preludia en el barro. Hoy 
sin advertirlo el Quijote nos demuestra que la locura no es 
más que un vínculo censurado por su propio ego, y que el 
rubor en sus mejillas es apenas un grito de conexión con lo 
cruel, lo exacto y lo explícitamente inconexo.

Certainties about Don Quixote

 *Víctor Del Duca. (1978) Músico, escribe desde los 10 años. Ha 
colaborado con notas en diarios y revistas de cultura y dictado 
cursos en talleres literarios. Su libro: Memorias de un Ana-
coreta, fue publicado por ediciones Del Parque, Tucumán, Ar-
gentina.

CERTEzAs sOBRE 
El QUijOTE

VÍCTOR DEL DUCA

Stuck in a rigid rattle, Don Quixote bets on 
an impeccable kinetic freedom. Perhaps 
the only one that his countenance will be 

able to disseminate in the future. It is the arena 
of a minimal garment of severe metal that he 
proclaims at random with his rustic will. Tombs 
of the sea bury today that solitude of solitude. 
Crime dreams of delirium. Thus an accumulation 
of dehydrated zinc enters a fictitious and earthly 
duel.  

Not satisfied with that solitude of soli-
tudes, Don Quixote foretells a pair tacitly led by 
the wind. It is here and at this point that the 
learned Sancho inaugurates, with his presence, 
all kinds of attributes of mental origin. But after 
a fateful journey, Quixote stages a discreet per-
formance, pale yet nevertheless lethal. 

A toast without glasses tortures the time 
of crumbs, the time of the metaphors that found 
the impossibility of everything. Mounted on a 
Pegasus beset by chaos, the ductile figure of the 
slender Rocinante rears its tail.  

A knight who prioritizes his ideals in his 
favor and acts without any interest is Don Quix-
ote, committed to justice and eternal failure.  

The Reason of the Madman and The Un-
reason of the Madman are, were and will be the 
greatest best seller of all time. It is simple, there-
fore, that the knight of the sad figure changes 
into a knight of the lions and in a sort of perverse 
light decimated by a brutal cannibalism, both 
Don Quixote and his squire do the impossible to 
appear what they seem. 

Today Don Quixote abuses his popularity 
to alter the times, to make both he and Socrates 
contemporaries, it could be said that in a way, 
and despite some small details, he succeeded. 

Art is the vocation of the soul, fire: only its 
tutor. Art is located in La Mancha and fire in the 

rough path that connects the interval between 
utopia and Don Quixote.  Don Quixote dreams of 
a frank deprivation that will keep him away from 
delirium (the misnamed sanity of the madman), 
because both Sancho’s Island (the aptly named 
Baratarias) make rumor an accurate aim of le-
thargic epicenters.  

‘To fight against windmills is to fight 
against imaginary enemies.’ Perhaps this first 
metaphor strengthens the lyrical, the epic, the 
tragic and the comic. The fact is that censorship 
and abduction hang by a thread so thin that the 
avatar is judged to be itinerant. 

It happens that Don Quixote anticipates 
Cervantes’ immortality. It so happens that Dulci-
nea’s impossibility is just a paradigm manipu-
lated by a fleshy pain, similar to that of alchemy.  

Death allows Don Quixote to anchor him-
self in active space, in the axis, in the deduction 
of all dichotomy. He sweats and manages to rid-
dle centuries in the depths of his perennial allit-
eration. It looks baggy, licit, somewhat 
threadbare, nothing special. The original wear 
and tear of his adventures is a prelude in the 
mud. Today, without realizing it, Don Quixote 
shows us that madness is nothing more than a 
bond censored by his own ego, and that the 
blush on his cheeks is just a cry of connection 
with the cruel, the exact and the explicitly uncon-
nected.            

 *Víctor del Duca. (1978) A musician, he has 
been writing since he was 10 years old. He 
has collaborated with articles in newspapers 
and cultural magazines and taught courses 
in literary workshops. His book: Memorias 
de un Anacoreta, was published by Edi-
ciones Del Parque, Tucumán, Argentina.
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EDUARDO CORMICK 

El 17 de marzo de 2020, día de San Patricio, mi amigo Gus-
tavo Ng me contó lo primero que supe sobre el padre 
Denis Fitzpatrick. 

Gustavo Ng conoció muy bien a Denis Fitzpatrick y lo que me 
contó aquella tarde hizo que quisiera saber más sobre este hombre 
que nació y se crío en Irlanda del Norte, donde ser católico siempre fue 
una cruz, se ordenó sacerdote en Jerusalén, donde Cristo entró mon-
tado en un burro y murió crucificado, y apareció por Argentina para 
estar acá buena parte del resto de su vida. 

Denis Fitzpatrick nació el 17 de agosto de 1918 en Drumna-
quoile, en el distrito de Down, en el noreste de Irlanda que ahora es 
parte de Irlanda del Norte, en una familia que ocupaba una vieja casa 
de finales del siglo XVIII y en la que ya habían nacido otros once niños 
en la familia de Sarah y Joseph Fitzpatrick. 

Al estallar la Segunda Guerra Mundial se incorporó como vol-
untario en la Cruz Roja y acompañó a los liberados de los campos de 
concentración nazis. Con 37 años, en el clima de postguerra en Paris, 
tomó la decisión de viajar a Jerusalén para ingresar al seminario del 
rito melquita, luego de haber pasado un tiempo como monje en el que 
debió cumplir con las rigurosas normas de una comunidad trapense.  
Tras ordenarse sacerdote en 1961, y luego de algunos años ejerciendo 
el ministerio en Siria, Líbano y Egipto, fue destinado a la Argentina.  

Se hizo cargo de parroquias en barrios populares y en pequeños 
pueblos de provincia, donde buscó el lugar más adecuado para ejercer 
su ministerio como sacerdote, el lugar en el que situarse como ciuda-
dano del mundo, como vecino entre los vecinos, un amigo más entre 
los amigos. A la hora de elegir,  optó siempre por la vecindad y la amis-
tad con los más débiles y necesitados, lo que lo llevó, con más de 90 
años de edad, a liderar una fuerte acción contra la trata de personas 
en la ciudad en la que vivía. 

Mientras tanto, en la intimidad y sin alardes, pensó, escribió y 
pulió hasta el menor detalle una colección de bellos poemas, todavía 
inéditos, a los que puso por título Damascus and other verses, en los 
que es posible apreciar su vasta cultura y su espíritu humanista, con 
citas y referencias, a veces explícitas, otras veces más veladas, a figuras 
como Khalil Gibran, William Shakespeare, Lewis Carroll, entre tantos 
otros. En los poemas transita por juegos de palabras a partir del humor 
en poemas que rescatan las canciones infantiles de la tradición inglesa, 
como en el caso de “Humpty”; por severas críticas a la globalización de 
la banalidad del mundo contemporáneo, como en el poema “A tract 
for the times”, hasta reflexiones teológicas como las expresadas en 
“Conversión”. 

Los testimonios de muchas personas que lo conocieron y acom-
pañaron me permitieron reconstruir algunos momentos de la apasion-
ante vida del padre Denis Fitzpatrick en Argentina y volcarlos en el 
libro Los pasos de Denis, que acaba de publicarse en Buenos Aires.  
 
(*) Eduardo Cormick nació en Junín, Bs As, Argentina. Escritor. Diplo-
mado en Teoría y Producción Literaria por la Universidad Nacional de 
Villa María y la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Premio ILCH a 
la trayectoria en Narrativa (2020); Faja de Honor de la SADE (2020/2021) 

Denis’ steps in Argentina

On March 17, 2020, St. Patrick’s Day, my 
friend Gustavo Ng told me the first thing I 
knew about Father Denis Fitzpatrick. 

Gustavo Ng knew Denis Fitzpatrick 
very well and what he told me that afternoon 
made me want to know more about this man 
who was born and raised in Northern Ire-
land, where being Catholic was always a 
cross. He was ordained a priest in Jerusalem, 
where Christ entered on a donkey and died 
crucified, and appeared in Argentina, where 
he remained for a good part of the rest of his 
life. 

Denis Fitzpatrick was born on August 
17, 1918, in Drumnaquoile, in the district of 
Down, in the north-east of Ireland, which is 
now part of Northern Ireland, into a family 
that occupied an old house from the end of 
the eighteenth century and in which eleven 
other children had already been born in the 
family of Sarah and Joseph Fitzpatrick. 

At the outbreak of the Second World 
War he joined the Red Cross as a volunteer 
and accompanied those freed from the Nazi 
concentration camps. At the age of 37, in the 
post-war climate in Paris, he made the deci-
sion to travel to Jerusalem to enter the semi-
nary of the Melkite rite, after having spent 
time as a monk in which he had to comply 
with the rigorous rules of a Trappist com-
munity.  After being ordained a priest in 1961, 
and after a few years exercising the ministry 
in Syria, Lebanon and Egypt, he was assigned 
to Argentina.  

He took charge of parishes in work-
ing-class neighborhoods and small provin-

cial towns, where he sought the most suit-
able place to exercise his ministry as a priest, 
the place in which to position himself as a 
citizen of the world, as a neighbor among 
neighbors, a friend among friends. When it 
came to choosing, he always opted for neigh-
borliness and friendship with the weakest 
and most needy, which led him, at more 
than 90 years of age, to lead a strong action 
against human trafficking in the city where 
he lived. 

Meanwhile, in privacy and without 
boasting, he thought, wrote and polished 
down to the smallest detail a collection of 
beautiful poems, still unpublished, which he 
entitled Damascus and other verses, in 
which it is possible to appreciate his vast cul-
ture and his humanist spirit, with quotations 
and references, sometimes explicit, some-
times more veiled,  figures such as Khalil Gi-
bran, William Shakespeare, Lewis Carroll, 
among many others. In the poems he moves 
through puns based on humor in poems that 
rescue the children’s songs of the English tra-
dition, as in the case of ‘Humpty’; by severe 
criticisms of the globalization of the banality 
of the contemporary world, as in the poem ‘A 
tract for the times’, to theological reflections 
such as those expressed in ‘Conversion’. 

The testimonies of many people who 
knew and accompanied him allowed me to 
reconstruct some moments of the exciting 
life of Father Denis Fitzpatrick in Argentina 
and to pour them into the book Los pasos de 
Denis, which has just been published in Bue-
nos Aires. 

los pasos de Denis 
en Argentina

(*) Eduardo Cormick was born in Junín, Buenos Aires, Argentina. Writer. Diploma in 
Literary Theory and Production from the National University of Villa María and the Ar-
gentine Society of Writers (SADE). ILCH Award for Lifetime Achievement in Narrative 
(2020); SADE Honour Sash (2020/2021)

Cormick, Eduardo. 
Los pasos de Denis. 

Buenos Aires: El Bien 
del Sauce edita, 2024
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Mujeres bajo la pluma 
de Carol Oates

EDiTH MIGLIARO

Nacida en Lockpor – New York- en 1938, 
Joyce Carol Oates, estudió en la Universidad 
de Siracusa, se licenció en Lengua y Litera-
tura inglesa en la Universidad de Wisconsin. 
Es considerada la más prolífera de la litera-
tura norteamericana contemporánea, ha es-
crito novelas, más de cincuenta, ensayos, 
relatos, poesías y obras de teatro-   
Entre sus libros podemos citar: Junto a la 
puerta del norte (1963), Sobre un torrente ar-
rollador (1965), Un otoño tembloroso (1964), 
Gente adinerada (1968) Bellefleur (1980), El 
tiempo pasará (1988), Porque es amargo, 
porque es mi corazón (1990), Agua negra 
(1992) y Confesiones de una chica de la banda 
(1993), La hija del sepulturero, La hembra de 
nuestra especie. 
 

El foco de la mirada de su pluma gira 
en torno historias en las que las mujeres 
tienen roles protagónicos particularmente 
determinados de los que se vale para llevar 
adelante un análisis de la violencia ejercida 
por los hombres en la sociedad de su país. 

Ha ganado varias veces el premio 
Pulitzer y es eterna candidata al Nobel. 

Para ejemplificar este aspecto 
vamos a repasar algunos de cuentos de su 
libro: La hembra de nuestra especie, los que 
nos sorprenderán dado de que algunos de 
ellos funcionan como una nouvelle atomi-
zada, por la multiplicidad de historias que 
se deslindan del eje central, dándonos así 
otras puertas que abrir. 

Carol Oates presenta los hechos en 
primera persona en algunos relatos, en 
otros la tercera, o bien alterna ambas den-
tro del mismo espacio, cuando no acude al 
registro polifónico. El texto se moviliza con 
una prosa sutil e incisiva a la vez en la que 
juegan diálogos directos, indirectos, cor-
riente de conciencia y descripciones que 
conforman las imágenes que levantan una 
cámara de cine. Si bien la trama de casi 
todos los cuentos describe situaciones en 
las que mujeres mutan de víctimas a victim-
arias, la psicología de cada una es distinta y 
llegan a la violencia extrema motivadas por 
diferentes emociones como codicia, ven-
ganza, promiscuidad, celos, vanidad o 
miedo. Sitúa a los personajes en distintas ci-
udades de Estados Unidos, haciendo breves 
referencias. 

Demos una hojeada por este univ-
erso narrativo a modo de dar una explica-

ción más concreta. 
Con la ayuda de Dios, narra la vida de 

una joven mujer sometida a su esposo, un 
hombre violento y dominante. Poco a poco 
es empujada por llamadas anónimas, que 
quedan sin explicación a asesinarlo para de-
fenderse de sus celos y de su aparente 
placer por aterrorizarla: 
 

√ Tu nunca me traicionarías, Lucrecia 
¿a qué no? (Pág.45) 
 

√ Me rodeó el cuello con los dedos y los 
pulgares, y apretó, no con demasiada fuerza, 
pero si la suficiente. (Pág.25) 
 

En Doll,  una historia de amor a oril-
las del Misisipi una adolescente que simula 
ser eternamente una niña de 11 años es in-
ducida a la prostitución infantil por quien 
sería su padre o padrastro. Vengándose de 
este asesinando a sus clientes, hecho que es 
sabido y deliberadamente por su pa drastro. 

 
√ ¿Quién se ha creído que es para juz-

garnos?  
√ ¿Qué le da derecho a pensar que está 

por encima de nosotros?  
Así es como Ira Early se imagina que 

entablaría su defensa en instancias públicas. 
 
La obsesión de una mujer por con-

servarse bella y joven en Títeres de Madison. 
Soberbia y despiadada con los considera sus 
sirvientes ya sea la mucama, la entrenadora 
personal, o los empleados de las tiendas 
que visita en busca de un regalo, impo-
niendo sus supuestos privilegios de clienta 
especial. Y de los que pasa a ser víctima de 
lo que pareciera un ritual satánico. 

 
√ �La señora G., en la calle 76º, nerviosa, 

golpea la puerta de cristal ya cerrada, mientras 
grita: ¡Déjenme entrar, por favor! ¡Ya saben 
quién soy!  

 
Nada sobra ni falta en este excelente 

libro de Cuentos. Sin duda, con estos antici-
pos cierta curiosidad e intriga se habrán in-
stalado. Ahora, sólo resta, leer La hembra de 
nuestra especie, lo que seguramente nos lle-
vará por muchos caminos. 
 
*Edith Migliaro. Escritora. Ensayista. 
Periodista Cultural. 

Women Under the Pen 
of Carol Oates

Born in Lockpor, New York, in 1938, Joyce Carol Oates studied at Syr-
acuse University, and received a degree in English Language and Literature 
from the University of Wisconsin. She is considered the most prolific in con-
temporary American literature, she has written novels, more than fifty, es-
says, stories, poetry and plays. 

   
Among her books we can mention: Next to the North Gate (1963), On 

an Overwhelming Torrent (1965), A Trembling Autumn (1964), Wealthy People 
(1968) Bellefleur (1980), Time Will Pass (1988), Because It’s Bitter, Because It’s 
My Heart (1990), Black Water (1992) and Confessions of a Girl in the Gang 
(1993), The Gravedigger’s Daughter, The Female of Our Species. 

 
The focus of her pen’s gaze revolves around stories in which women 

have particularly specific leading roles that she uses to carry out an analysis 
of the violence exercised by men in the society of her country. 

 
She has won the Pulitzer Prize several times and is a perennial can-

didate for the Nobel Prize. 
 
To exemplify this aspect we are going to review some of the stories 

from her book: The Female of Our Species, which will surprise us since some 
of them function as an atomized nouvelle, due to the multiplicity of stories 
that are demarcated from the central axis, thus giving us other doors to 
open. 

 
Carol Oates presents the facts in the first person in some stories, in 

others in the third person, or she alternates between both within the same 
space, when not resorting to a polyphonic register. The text moves with a 
prose that is both subtle and incisive, using direct and indirect dialogue, 
stream of consciousness, and descriptions that form images as if a movie 
camera were being raised. Although the plot of almost all the stories depicts 
situations in which women shift from victims to perpetrators, the psychol-
ogy of each is distinct, and they are driven to extreme violence by different 
emotions such as greed, revenge, promiscuity, jealousy, vanity, or fear. She 
places the characters in various cities across the United States, making brief 
references to them. 

 
Let’s take a look at this narrative universe in order to give a more con-

crete explanation. 
With God’s Help narrates the life of a young woman subjected to her 

husband, a violent and domineering man. Little by little, she is driven by 
anonymous calls, which remain unexplained, to murder him in order to de-
fend herself from his jealousy and his apparent pleasure in terrorizing her.: 

 
You would never betray me, Lucrezia, would you? (p.45) 
 
He wrapped his fingers and thumbs around my neck, and squeezed, not 

too tightly, but tightly. (p.25) 
 
In The Doll, a love story on the banks of the Mississippi, a teenager 

who pretends to be an 11-year-old girl forever is induced into child prosti-
tution by her father or stepfather. Taking revenge on him by murdering his 
clients, a fact that is known and by her stepfather. 

 
Who has thought it is to judge us?  
 
What gives him the right to think that he is above us?  
 
This is how Ira Early imagines that he would engage in his defense in pub-

lic instances. 
 
A woman’s obsession with staying beautiful and young is explored 

in Puppets of Madison. Arrogant and ruthless with those she considers her 
servants, whether it’s the maid, the personal trainer, or the employees of 
the stores she visits in search of a gift, imposing her supposed privileges as 
a special customer. She becomes the victim of what seems to be a satanic 
ritual. 

 
Mrs. G., on 76th Street, nervously, knocks on the already closed glass door, 

while shouting: Let me in, please! You know who I am!  
 
Nothing is left over or missing in this excellent book of short stories. 

Undoubtedly, with these anticipations a certain curiosity and intrigue will 
have set in. Now, all that remains is to read The Female of Our Species, which 
will surely take us down many paths. 
 
*Edith Migliaro. Writer. Essayist. Cultural Journalist. 
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GABRiElA CONTARTESE TULIÁN

Escribiendo 
Auto ficción
Gabriela Contartese Tulián nos habla de su novela de auto ficción 
Cicatrices detrás del muro I, publicada en 20 22, y a punto de ser nue-
vamente publicada en inglés. 
 
Sobre el argumento 

La trama nos pone frente a historia de una valiente mujer que 
a temprana edad es diagnosticada con cáncer de mama. A causa de 
ello deberá librar una dura batalla para sobrevivir. y ese infortunio la 
lleva a perder sus pechos, dejándola llena de cicatrices y de inseguri-
dades. Dándoles motivos más que suficientes para cambiar la visión 
sobre su cuerpo, entre ellos, decide alejarse del mundo. Sin embargo, 
todo cambiará cuando sale del pueblo en el que vive bastante re-
cluida, para tomarse unas vacaciones en Hollywood con su mejor 
amiga. la historia da un vuelco repentino cuando conoce a un famoso 
actor que se enamora de ella.  
  
El ADN de la novela 

Si bien, está basado en algunas vivencias personales, no es 
autobiográfico, sino una ficción que a la hora de expresar los senti-
mientos que vive la protagonista cuando habla del cáncer, el que yo 
lo haya vivido, creo que le da una connotación fuerte y de peso real, 
porque sé lo que siente esta cuando habla de sus tratamientos de qui-
mioterapia y de sus cirugías. 

¿Cómo? ¡Cuándo?  
Cicatrices detrás del muro, nació en el año 2010 cuando fui dia-

gnosticada por tercera vez con cáncer de mama. Eso me llevó a crear 
una novela donde pudiera volcar mi propia experiencia para compartir 
un relato que hablara de la valentía y la esperanza en medio de la ad-
versidad, dentro del cual, emergiera un personaje que pese a la pér-
dida de su hermana con el mismo diagnóstico, además de sus 
inseguridades y miedos, pudiera encontrar el amor y la aceptación de 
sí misma. 
 
Por qué en Estados Unidos y en la ciudad de Los Ángeles 

Porque se trata de un país fascinante que estimula a superarse, 
y Los Ángeles con su brillo y glamour donde pareciera que todos los 
sueños se pueden volver reales donde los sueños y al mismo tiempo, 
las inseguridades pueden intensificarse, llevan a la protagonista a en-
frentar sus complejos y miedos en un entorno en extremo exigente 
con lo emocional y lo físico.  

Un viaje emocional hacia la intimidad frente a un hombre, la 
autoestima, la percepción del su cuerpo y la lucha interna de acep-
tarse y amar. Sin duda, la novela de Gabriela Contarse es una aventura 
y un desafío que en el transcurso de la lectura nos lleva a otras experi-
encias que se abren a partir del tema central cuando se está en el lugar 
donde jamás se imaginó encontrarse y en el que no quiere per-
manecer que nos impulsan a poner toda nuestra fuerza y encontrar 
la salida.  
 
*Gabriela Contartese Tulián una apasionada de la música y el baile,  que 
no deja ninguna biblioteca que se cruza en su camino sin visitar para que-
darse algunas horas perdida en el fascinante universo de la lectura, final-
mente concreta su sueño con la publicación de su primera novela 
Cicatrices detrás del Muro I.

Gabriela Contartese Tulián tells us about 
her autofiction novel Scars Behind the Wall 
I, published in 2022, and about to be repub-
lished in English. 
 
About the plot 

The plot puts us in front of the story 
of a brave woman who at an early age is dia-
gnosed with breast cancer. Because of this, 
she must fight a hard battle to survive, and 
that misfortune leads her to lose her 
breasts, leaving her full of scars and insecu-
rities. Giving them more than enough rea-
sons to change their view of their body, 
among them, she decides to move away 
from the world. However, everything will 
change when she leaves the town where 
she lives, quite secluded, to take a vacation 
in Hollywood with her best friend. The story 
takes a sudden turn when she meets a fa-
mous actor who falls in love with her.  
  
The DNA of the novel 

Although it is based on some per-
sonal experiences, it is not autobiographi-
cal, but a fiction that when it comes to 
expressing the feelings that the protagonist 
experiences when she talks about cancer, 
the fact that I have lived it, I think it gives it 
a strong connotation and real weight, be-

cause I know what she feels when she talks 
about her chemotherapy treatments and 
her surgeries. 

How? When?  
Scars Behind the Wall, was born in 

2010 when I was diagnosed for the third 
time with breast cancer. That led me to 
create a novel where I could pour my own 
experience to share a story that spoke of 
courage and hope in the midst of adversity, 
within which a character would emerge 
who, despite the loss of her sister with the 
same diagnosis, in addition to her insecu-
rities and fears, could find love and accept-
ance of herself. 

 
Why in the United States and in the city of 
Los Angeles? 

Because it is a fascinating country 
that stimulates self-improvement, and Los 
Angeles with its glitz and glamour where it 
seems that all dreams can become real, 
where dreams and at the same time, inse-
curities can intensify, lead the protagonist 
to face her complexes and fears in an ex-
tremely demanding environment with the 
emotional and the physical.  

An emotional journey towards inti-
macy with a man, self-esteem, the percep-
tion of one’s body, and the internal struggle 
to accept and love oneself. Without a 
doubt, Gabriela Contarse’s novel is an ad-
venture and a challenge that, throughout 
the reading, takes us to other experiences 
that branch out from the central theme—
when one finds oneself in a place they 
never imagined being and where they do 
not want to remain, compelling us to sum-
mon all our strength and find the way out. 
 
*Gabriela Contartese Tulián is someone who 
is passionate about music and dance, who 
does not leave any library that crosses her 
path without stopping there to stay for a few 
hours lost in the fascinating universe of 
reading, finally fulfills her dream with the 
publication of her first novel Scars Behind the 
Wall I. 
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Reseña de “creación y autoría 
en la era de la inteligencia artificial (iA)”*

La imagen de tapa, el acrílico “Multiverso”, obra de la 
autora, convoca -con su paisaje cósmico- una idea de 
multiplicidad y coexistencia, metáfora visual de la po-
lisemia que atraviesa al universo de la poesía y a sus mis-

terios nunca del todo develados.  
Según lo aclara la Profesora y Ensayista Bertha Bilbao Richter en el 

exhaustivo Prólogo: “El título de este libro reivindica a los creadores y sus 
páginas poéticas, en oposición a la teoría de la ‘muerte del autor’ y del 
texto como ‘sumatoria de intertextos’ pensada por Barthes, convertida en 
‘función’ por Foucault, Derrida y sus epígonos delirantes de concepciones 
pantextualistas”.  Título, entonces, que refiere a la cuestión de fondo- las 
implicancias del concepto “creador” y del concepto “autor” frente al sur-
gimiento y evolución de una tecnología capaz de producir “literatura” me-
diante la herramienta de la IA. Conceptos que son revisados a partir de 
una evolución interpretativa cuyo foco priorizó sucesivamente a las no-
ciones “autor”, “texto”, “lector”,  de cara a los cuales la autora- sin dejar de 
lado el rol asignado al lector - propone una mirada centrada en el creador 
y en el texto mismo, revitalizando la secuencia lógica y necesaria del texto 
como condición del lector y del autor como condición del texto. 

Así, la voz ensayística se detiene en la poética publicada durante 
las últimas dos décadas por Osvaldo Rossi, Rubén Balseiro, Norberto Bar-
leand y Silvia Heidel. Una incursión que parte del contexto generacional 
y remite a los condicionantes histórico-sociales, a la biblioteca previa, al 
paisaje íntimo, a las coordenadas objetivas y subjetivas evidenciadas en 
y por el texto. Coordenadas que circunscriben una dimensión temporo 
espacial en la obra de Rossi, un trasfondo filosófico existencialista en los 
versos de Balseiro, una condición de bohemia y coraje en la producción 
de Barleand y una esperanzada cosmovisión en la poética de Heidel.  

Por otro lado, la autora relaciona a estas composiciones con el fluc-

tuante movimiento de la poética universal, y define al cuerpo del poema 
como un ente vivo que se retroalimenta con voces intertextuales que en 
él resuenan: desde lecturas de géneros diversos hasta composiciones mu-
sicales cultas y populares, desde obras pictóricas hasta mitos, viajes, in-
novaciones tecnológicas y científicas, noticias, películas, vocablos de 
lenguas vivas y extintas. Voces que actúan como potenciadores del sen-
tido, y dotan a la creación literaria de una particular singularidad,  desdi-
ciendo la ausencia de originalidad y negando la muerte del autor.  

La mirada analítica, posándose en el poema concebido como único 
en cuanto y tanto objeto artístico,  observa en forma meticulosa los proce-
dimientos evidenciados en su confección,  dibujando el mapa de palabras 
y desmenuzando el uso de recursos poéticos, a los que asigna el rol de 
esqueleto y de promotores del sentido de la obra, ya que el fondo brota 
de la forma, cada forma impone su idea, su visión del mundo, y no a la in-
versa.   

Porque quizá el quid de la cuestión- la diferenciación de  estilos 
como evidencia final- resida  en los caminos que la creatividad de cada 
poeta elije para desplegar cierta verdad  poética,  asumiendo a la incerti-
dumbre, la imposibilidad de arribar a una certeza, como funcionales a su 
condición, ya que el lenguaje desacierta y se desentiende de sí  mediante 
esa “otra voz” que desacomoda y conmueve,  que no es una voz del más 
allá, sino la del hombre que está dormido en el fondo de cada hombre, 
trayendo al presente del poeta su pasado atávico. Incertidumbre que Oc-
tavio Paz instalan sus memorables versos: “Todo está y no está/ todo cal-
ladamente se desmorona/ sobre la página”. 
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Review of ‘Creation and 
Authorship in the Age of Artificial 
intelligence (Ai)’

The cover image, the 
acrylic painting ‘Multi-
verse,’ a work by the au-
thor, evokes—with its 

cosmic landscape—an idea of multiplicity 
and coexistence, a visual metaphor for the 
polysemy that permeates the universe of 
poetry and its mysteries, never fully re-
vealed. 

As clarified by Professor and Essay-
ist Bertha Bilbao Richter in the exhaustive 
prologue: ‘The title of this book vindicates 
creators and their poetic pages, in opposi-
tion to the theory of the ‘death of the au-
thor’ and the text as a ‘sum of intertexts’ 
conceived by Barthes and later turned into 
a ‘function’ by Foucault, Derrida, and their 
delusional followers with pantextualist 
conceptions.’ The title, therefore, refers to 
the underlying issue—the implications of 
the concept of ‘creator’ and ‘author’ in the 
face of the emergence and evolution of 
technology capable of producing ‘litera-
ture’ through the use of AI. These concepts 
are revisited from an interpretive evolu-
tion that has successively prioritized the 
notions of ‘author,’ ‘text,’ and ‘reader,’ in 
which the author—without neglecting 
the role assigned to the reader—proposes 
a view focused on the creator and the text 
itself, revitalizing the logical and nec-
essary sequence of the text as a condition 
of the reader, and the author as a con-
dition of the text. 

Thus, the essayistic voice delves 
into the poetry published over the last two 
decades by Osvaldo Rossi, Rubén Balseiro, 
Norberto Barleand, and Silvia Heidel. An 
exploration that starts from the genera-
tional context and refers to the historical-
social conditions, the prior literary 
influences, the intimate landscape, and 
the objective and subjective coordinates 
evidenced in and by the text. These co-
ordinates circumscribe a temporal-spatial 
dimension in Rossi’s work, a philosophical 
existentialist background in Balseiro’s 
verses, a sense of bohemianism and cou-

rage in Barleand’s production, and a hope-
ful worldview in Heidel’s poetry. 

On the other hand, the author con-
nects these compositions with the fluctu-
ating movement of universal poetry and 
defines the body of the poem as a living 
entity that is nourished by intertextual 
voices that resonate within it: from 
readings of diverse genres to both cul-
tured and popular musical compositions, 
from pictorial works to myths, travels, 
technological and scientific innovations, 
news, films, words from living and extinct 
languages. These voices act as enhancers 
of meaning, endowing literary creation 
with a unique singularity, contradicting 
the absence of originality and denying the 
death of the author. 

The analytical gaze, focusing on the 
poem conceived as unique insofar as it is 
an artistic object, meticulously observes 
the procedures evidenced in its creation, 
mapping the words and dissecting the use 
of poetic resources, to which it assigns the 
role of skeleton and promoters of the 
meaning of the work. The form gives rise 
to the content, each form imposes its idea, 
its vision of the world, and not the other 
way around. 

Because perhaps the crux of the 
matter—the differentiation of styles as 
final evidence—lies in the paths that each 
poet’s creativity chooses to unfold a cer-
tain poetic truth, embracing uncertainty 
and the impossibility of reaching a cer-
tainty as functional to its condition, since 
language falters and disengages from it-
self through that ‘other voice’ that unset-
tles and stirs, not a voice from beyond, but 
the voice of the man who sleeps deep 
within every man, bringing to the poet’s 
present his atavistic past. Uncertainty that 
Octavio Paz installs in his memorable 
verses: ‘Everything is and is not / every-
thing quietly crumbles / onto the page. 
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Un lugar donde leernos 
y leer a los otros

Quien busque el infinito, que cierre los ojos. 
MILAN KUNDERA

MARTA ROsA MUTTI

Pareciera que la memoria no es tan cierta ni exacta. Que su 
evocación apenas es una aproximación a lo que fue o ha sido. 
Y que justamente, el olvido es un engranaje que utiliza para 
reparar sus vacíos, sus agujeros negros, por otros recuerdos 
sustitutos. Esto es lo que Milan Kundera trata de acercarnos 
desde su mirada. Recorramos un poco su análisis. 
 
Dice Milan Kundera en su novela La Ignorancia:  

Un hombre de cuarenta años en promedio tiene recuerdos 
suficientes para llenar unas quinientos páginas autobiográficas, 
¿cuarenta años en quinientas páginas? Si, y lo peor es que creo que 
estoy siendo muy optimista, probablemente la mitad de las pági-
nas estén llenas de reflexiones actuales, otro cuarto de libro sean 
recuerdos sustitutivos y cientos de líneas sean sólo adjetivos. (En 
esta novela un hombre y una mujer se encuentran por casu-
alidad durante el viaje de regreso al país natal del que emi-
graron hace veinte años, y sus recuerdos a pesar de 
compartir lugares y tiempos comunes, no se parecen). 

Es frecuente esforzarnos por reconstruir aquello que 
olvidamos, y es tal nuestra necesidad por poseer una certeza 
acerca de esto o aquello que hemos vivido, que terminamos 
llenando los huecos, las ausencias de la memoria con supo-
siciones; las que asumimos como ciertas y comprobadas, 
dado que siempre encontramos una anécdota que venga a 
confirmarlo o un testigo que lo certifique, aunque solo sea 
desde un discurso, puesto que “su” recuerdo, puede tener 
otro contexto. 

Milan Kundera llama al olvido “Ignorancia” y quizá en 
esto encontremos una explicación, puesto que la ignorancia 
de uno mismo, de la propia historia, o el no registro de lo 
“yo” que fui, constituye un desconocimiento tan fuerte, tan 
vital que para evitar la inmovilidad del ser, emerge el olvido 
como condición prestataria.  

Esta ignorancia / olvido es quizás el ícono que mejor 
representa estos tiempos que transcurrimos, donde todo es 
relativo, nada es del todo cierto. Y la memoria es reempla-
zada por imágenes, fotografías, videos que llegan a ser tan-
tos que se haría falta otra vida para verlas todas y que por 
esa misma razón, son relegadas en discos duros con cientos 
de gigas donde acaban por no volverse a ver volviéndose un 
olvido más. 

Y del mismo modo que se tiene conciencia de que en 
lo biológico todo cambia, es posible que el olvido sea una 
adaptación para que el individuo pensante se adapte al fluir 
de los cambios. Tomemos el caso de los duelos por ejemplo. 
Sin el paño del olvido jamás lograríamos superarlos. 

Tal vez el olvido es el sitio donde la memoria nos per-
mite omitir, para darnos la posibilidad de poder seguir 
siendo. Lo interesante es que la buena literatura, como el 
autor citado en esta nota, siempre nos pone en alerta sobre 
estas circunstancias quizá como aporte a la supervivencia. 

…de Milan Kundera: 
� La insoportable levedad del ser (Novela, 1984): “El crepúsculo de la desaparición lo 
baña todo con la magia de la nostalgia.” 
� La Broma (Novela, 1967): “Un valor vulnerado y una ilusión desenmascarada suelen 
tener el cuerpo igual de mortificado, se parecen, y no hay nada más fácil que confundirlos.” 
� El libro de la risa y el olvido (Relatos, 1978): “El hombre sabe que no puede abarcar 
su universo con su sol y sus estrellas. Lo que le parece mucho más insoportable es estar 
condenado a dejar pasar de largo también al otro infinito, al cercano, al que está al alcance 
de la mano.” 
� La inmortalidad (1988, Novela): “Nunca sabremos por qué irritamos a la gente, que 
es lo que nos hace simpáticos, qué es lo que nos hace ridículos; nuestra propio imagen es 
nuestro mayor misterio”. 
� “La insignificancia de las cosas” (2014, última Novela publicada por Tusquets): 
“Amigo mío, respira esta insignificancia que nos rodea, es la clave de la sabiduría, es la clave 
del buen humor…”. 

A place to read of 
ourselves and others
Whoever seeks the infinite, let him close his eyes. 
MilAN KUNDERA

MILAN KUNDERA*

It seems that memory is neither so certain nor exact. That 
its evocation is merely an approximation of what was or 
has been. And that, precisely, forgetting is a mechanism it 
uses to fill its voids, its black holes, with substitute mem-
ories. This is what Milan Kundera seeks to convey from his 
perspective. Let’s explore his analysis a bit. 
 
Milan Kundera says in his novel Ignorance:  

A man of forty years on average has enough memories 
to fill about five hundred autobiographical pages, forty years in 
five hundred pages? Yes, and the worst thing is that I think I’m 
being very optimistic, probably half of the pages are full of cur-
rent reflections, another quarter of the book are substitute 
memories and hundreds of lines are just adjectives.  

In this novel a man and a woman meet by chance 
during the journey back to the native country from which 
they emigrated twenty years ago, and their memories, de-
spite sharing common places and times, are not alike. 

It is common to strive to reconstruct what we forget, 
and our need to have certainty about this or that we have 
lived is such that we end up filling in the gaps, the ab-
sences of memory with assumptions; those that we as-
sume as true and proven, since we always find an anecdote 
that confirms it or a witness that certifies it, even if it is only 
from a speech, since ‘his’ memory may have another 
context. 

Milan Kundera calls forgetting ‘ignorance’ and per-
haps in this we will find an explanation, since ignorance of 
oneself, of one’s own history, or the non-registration of the 
‘I’ that I was, constitutes a lack of knowledge so strong, so 
vital that to avoid the immobility of being, forgetfulness 
emerges as a borrowing condition.  

This ignorance/forgetfulness is perhaps the icon 
that best represents these times that we are experiencing, 
where everything is relative, nothing is entirely true. And 
memory is replaced by images, photographs, videos that 
become so many that it would take another life to see 
them all and that, for that same reason, are relegated to 
hard drives with hundreds of gigabytes where they end up 
not being seen again, becoming just another oblivion. 

And in the same way that one is aware that every-
thing changes in the biological, it is possible that forget-
ting is an adaptation for the thinking individual to adapt 
to the flow of changes. Take the case of duels for example. 
Without the cloth of oblivion we would never be able to 
overcome them. 

Perhaps oblivion is the place where memory allows 
us to omit, to give us the possibility of being able to con-
tinue being. The interesting thing is that good literature, 
like the author cited in this article, always alerts us to these 
circumstances, perhaps as a contribution to survival. 

… by Milan Kundera: 
The Unbearable Lightness of Being (Novel, 1984): ‘The twilight of disappearance 

bathes everything with the magic of nostalgia.’ 
La Broma (Novel, 1967): ‘A violated value and an unmasked illusion usually 

have the body just as mortified, they resemble each other, and there is nothing easier 
than to confuse them.’ 

The Book of Laughter and Oblivion (Relatos, 1978): ‘Man knows that he cannot 
encompass his universe with his sun and his stars. What seems much more unbear-
able to him is to be condemned to let the infinite other pass by, the close, the one 
who is within reach.’ 

Immortality (1988, Novel): ‘We will never know why we irritate people, what 
makes us likable, what makes us ridiculous; our own image is our greatest mystery.’ 

‘The insignificance of things’ (2014, the last novel published by Tusquets): ‘My 
friend, breathe this insignificance that surrounds us, it is the key to wisdom, it is the 
key to good humor...’.

* MilAN KUNDERA, CHECOslOVAQUiA, 1929. 
UNO DE lOs EsCRiTOREs CONTEMPORáNEOs 

Más RECONOCiDOs 
 

*Milan KUndEra, CzEChoslovaKia, 1929. onE of ThE 
MosT rECognizEd ConTEMporary wriTErs.
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Ser rebelde significa que una persona ha pen-
sado por sí misma. Un rebelde ha sido sensible 
a la realidad que le rodea y se está mostrando 
valiente para expresar su desacuerdo. Los au-

ténticos rebeldes son necesarios para avanzar, pues 
saben transformar su rebeldía en creatividad «La rebeldía 
es la virtud original del hombre.»  dijo el filósofo alemán 
Arthur Schopenhauer,  

Quizás hayamos usado demasiado a la ligera este 
concepto y considerado que lo rebelde es simple y llana-
mente una pose o incluso una tendencia. Pero hemos es-
tado más que equivocados. Es una actitud ante la vida. 
En nuestra época, que consagra la filosofía utilitarista y 
rinde culto a la Razón, la Tecnología y la Ciencia, ser 
rebelde consiste en sostener como esenciales las emo-
ciones humanas.  

En el SXIX los llamados poetas malditos fueron 
rebeldes, marcaron el divorcio de la literatura con el gran 
público expresando una nueva sensibilidad, porque ya 
no se sentían representados por la sociedad burguesa de 
ese tiempo. Estos poetas no solo desafiaron las normas 
y los límites del arte, sino que también moldearon de 
manera indeleble la poesía moderna y la concepción del 
poeta en la sociedad. Auténticos rebeldes. 

Lo que tienen de diferente los poetas malditos con 
la poesía que alienta la obra poética de Paula Mones Ruiz 
en su conjunto, los acerca mucho más de lo que podemos 
imaginar. Frente al sueño cientificista imperante, al igual 
los poetas malditos, la literatura de Paula Mones Ruiz 
concibe la vida como misterio, y al hombre escindido 
entre los anhelos de una felicidad, belleza y perfección y 
el descenso a los infiernos de la existencia.  Su poesía en-
tonces, además de un reflejo de la realidad exterior pasa 
a ser de otra dimensión, de esa otra dimensión interior y 
más profunda que nos caracteriza como seres humanos. 
Más que retrato, canto, reflexión en su obra hay POESIA. 

El proceso iniciado es inverso, los poetas malditos 
alejaron a la poesía del gran público, Mones Ruiz la ac-
erca, porque es la sociedad la que en este momento no 
se reconoce en la Poesía actual individualista y hermét-
ica. El conjunto de su obra, que se muestra compuesta 
por 8 libros publicados, participaciones en antologías na-
cionales e internacionales, y ha sido objeto de estudio en 
universidades del país y del extranjero mediante ponen-
cias y ensayos críticos, desencadena un proceso de inter-
rogación, búsqueda y experimentación de las formas de 
expresividad. 

Si nos adentramos más en el análisis de la obra 
observaremos también la versatilidad de la misma, 
Mones Ruiz trabaja tanto la poesía como la prosa, que 
nunca deja de ser poética ”...aquello del género dejó de 
preocuparme porque decidí que el tiempo de macera-
ción de aquellos recuerdos y experiencias escritas entre 
el ayer y el hoy se encargará de darme una respuesta”, dic-
tamina acercándose a la estética posmodernista carac-
terizada por la hibridez genérica, que consiste en el 
estallido de los géneros deconstruyendo el canon único 
y las estructuras tradicionales de la heterogeneidad. A la 
luz de las reflexiones de A. García Berrio y J. Huerta Calvo 
en “Los géneros literarios”, el “género híbrido” es el resul-
tado de una de las transformaciones históricas de los 
géneros como estructura conformativa y comunicativa. 
El concepto de hibridez nos parece, por tanto, la herra-
mienta idónea para explicar la actualidad poética de esta 
obra en cuanto la instala cronológicamente en la litera-
tura de nuestro tiempo. 

Caracterizan las letras de esta autora, y ya como 
valor poético agregado, el manejo de los recursos estilís-
ticos: el uso originalísimo de los genitivos que emplea 
frecuentemente: “piel de luz”, “tejido de soles“, “un pocillo 
de aire fresco”, las personificaciones: ”el paraguas escapa 
del mal tiempo”, “la poesía no duerme, no descansa”, las 
metáforas “Barca quieta, rota, herida tu madera”, las com-
paraciones: “los ojitos de los chicos de la calle como es-
trellas ebrias”, el uso fresco de todo tipo de imágenes. 
Particularidades en el empleo de técnicas estilísticas, ex-
perimentación lingüística, diálogos de la voz poética con 
el lector y consigo misma, son recursos que salpican al 
lector asiduamente cuando se lee su obra.  

Cabe agregar finalmente que agradezco a Paula 
Mones Ruiz el honor de haber presentado su premiación, 
a la vez que felicito al Jurado que la ha destacado con el 
tan justificado y meritorio premio Poesía Esteban Echev-
erría que enaltece nuestras letras con su prestigio y hoy 
agrega una poeta más a la lista de sus galardonados. Y 
para cerrar, cito las propias palabras de la autora, como 
no podía ser de otra forma, a través de uno de sus poe-
mas. 

Ella...la Poesía 
Alguien, me llamará poeta, pero Ella 
es quien me bautiza cada día 
cuando ambas nos bañamos en el agua de la Luz 
cuando la Luz nos rescata y nos regala 
una estrella que tiembla, detrás de las palabras.  

Ponencia sobre la poética de María 
Paula Mones Ruiz

MARÍA AMEliA DÍAZ

PREMIO ESTEBAN ECHEVERRÍA 2024 - POESÍA

lecture on the poetics of 
María Paula Mones Ruiz

ESTEBAN ECHEVERRÍA AWARD 2024 - POETRY

Being rebellious means that a person has 
thought for himself. A rebel has been sensitive 
to the reality around him and is brave to ex-
press his disagreement. True rebels are nec-

essary to advance, because they know how to transform 
their rebellion into creativity. ‘Rebellion is the original vir-
tue of man,’ said the German philosopher Arthur Scho-
penhauer,  

Perhaps we have used this concept too lightly and 
considered that rebelliousness is simply a pose or even a 
trend. But we have been more than wrong. It is an atti-
tude towards life. In our age, which enshrines utilitarian 
philosophy and worships Reason, Technology and 
Science, being a rebel consists of sustaining human emo-
tions as essential.  

In the nineteenth century, the so-called cursed 
poets were rebellious; they marked the divorce of litera-
ture from the general public, expressing a new sensibility, 
because they no longer felt represented by the bourgeois 
society of that time. These poets not only challenged the 
norms and boundaries of art, but also indelibly shaped 
modern poetry and society’s conception of the poet. True 
rebels. 

What is different about the cursed poets from the 
poetry that encourages the poetic work of Paula Mones 
Ruiz as a whole, brings them much closer than we can 
imagine. In contrast to the prevailing scientific dream, 
like the cursed poets, the literature of Paula Mones Ruiz 
conceives life as a mystery, and man divided between the 
longings for happiness, beauty and perfection and the 
descent into the hells of existence. His poetry then, in ad-
dition to being a reflection of external reality, becomes 
of another dimension, of that other inner and deeper di-
mension that characterizes us as human beings. More 
than portrait, song, reflection in his work there is POETRY. 

The process initiated is the opposite, the cursed 
poets distanced poetry from the general public, Mones 
Ruiz brings it closer, because it is society that at this mo-
ment does not recognize itself in today’s individualistic 
and hermetic poetry. The whole of his work, which is made 
up of 8 published books, participations in national and in-
ternational anthologies, and has been the object of study 
in universities in the country and abroad through lectures 
and critical essays, triggers a process of interrogation, 
search and experimentation of forms of expressiveness.

If we go deeper into the analysis of the work we will 
also observe its versatility, Mones Ruiz works with both 
poetry and prose, which never ceases to be poetic ‘... that 
of the genre stopped worrying me because I decided that 
the time of maceration of those memories and experi-
ences written between yesterday and today will be in 
charge of giving me an answer’, he says, approaching the 
postmodernist aesthetic characterized by generic hybrid-
ity, which consists of the explosion of genres deconstruct-
ing the single canon and the traditional structures of 
heterogeneity. In the light of the reflections of A. García 
Berrio and J. Huerta Calvo in ‘Los géneros literarios’, the 
‘hybrid genre’ is the result of one of the historical transfor-
mations of genres as a conformative and communicative 
structure. The concept of hybridity seems to us, therefore, 
the ideal tool to explain the poetic relevance of this work 
as it installs it chronologically in the literature of our time. 

 The lyrics of this author, and already as an added 
poetic value, characterize the handling of stylistic re-
sources: the very original use of the genitives that she 
frequently uses: ‘skin of light’, ‘fabric of suns’, ‘a well of 
fresh air’, the personifications: ‘the umbrella escapes from 
bad weather’, ‘poetry does not sleep, does not rest’, the 

metaphors ‘Quiet boat,  broken, wounded your wood’, the 
comparisons: ‘the eyes of the street boys like drunken 
stars’, the fresh use of all kinds of images. Particularities 
in the use of stylistic techniques, linguistic experimenta-
tion, dialogues of the poetic voice with the reader and 
with itself, are resources that splash the reader assidu-
ously when reading his work.  

Finally, it should be added that I thank Paula 
Mones Ruiz for the honor of having presented her award, 
while congratulating the Jury that has highlighted her 
with the well-justified and meritorious Esteban Echeverría 
Poetry Prize that exalts our letters with its prestige and 
today adds one more poet to the list of its winners. And to 
close, I quote the author’s own words, as it could not be 
otherwise, through one of her poems. 

 
She... Poetry  
Someone may call me a poet, but She   
is the one who baptizes me every day   
when we both bathe in the water of Light   
when the Light rescues us and gifts us   
a star that trembles, behind the words.   
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La casa misteriosa de fantasmas esquivos 
se derrumba con el silencio de los presa-
gios y los pétalos de una rosa perfecta 
oculta la hierba crecida en el amor de an-
taño. 

Algo la detiene. Desolada mira 
sus muros y de pronto los mantiene 
firmes y se puebla de dibujos infantiles 
para que la catástrofe esquive puertas y 
ventanas que ocultan los muebles incó-
modos y el caos del olvido con una son-
risa amable para que los pequeños odios 
se esfumen en el parpadeo de peces.  

Él no sabe si lo vive o es una pesa-
dilla. Algo lo impulsa a tomar ese rumbo. 

Camina con paso fácil hasta el 
final de la calle y se detiene en un cruce 
que señala distintos caminos.  

 Tiene su mente sin pensamien-
tos. Los recuerdos no están. Solo un pre-
sente que no llama su atención, ni 
despierta su interés en el que no sabe 
dónde está o estuvo su destino.  

Alza la vista y la casa se abre ante 

su vista como si alguien desde un lugar 
lejano y querido de sus afectos le son-
riera. Como un autómata atraviesa el 
pequeño sendero del jardín del frente y 
con delicadeza empuja la puerta que se 
abre como si lo estuviera esperando.  

Un cielo y un arco iris parecen ins -
talarse en su pecho, y los recuerdos esta -
llan, haciéndose presente en los dibujos 
de las paredes. 

El hombre, ríe, llora, se abraza. Es 
la casa donde vivió con sus padres de 
pequeño.  

Ella lo esperaba para el milagro. 
Después de muchos años recuperó la 
memoria. Al fin despierta de un sueño 
que lo mantuvo preso en una catástrofe 
de la que no tenía escape.  

Y todo se derrumba en las agujas 
del reloj que lo despierta del sueño que 
los fantasmas provocaron para empu-
jarlo hacia un abismo sin alternativas.  
 

*De su libro, Fragmentos.  

Catástrofe

GUillERMO ROJAS ALCOCER

MICRO RELATOS  
 

I 
El camino de los secretos es fugaz y di-
vide los andenes del entendimiento, en 
las vías de un tren que nos devuelva a la 
estación cotidiana de las confesiones y 
allí, la eterna sensación de huir se re-
pliega en el cristal de un vidrio. 
 

II 
Después de muchos años recuperó la 
memoria. Al fin despierta de un sueño 
que lo mantuvo preso en una catástrofe 
de la que no tenía escape. 

Y todo se derrumba en las agujas 
del reloj que lo despierta del sueño que 
los fantasmas provocaron para empu-
jarlo hasta el abismo sin alternativas. 
 

III 
Al final uno se da cuenta que el amor es 

un juego de ajedrez que corona reinas y 
decapita reyes en una tabla de dos col-
ores donde se disputan identidades.  
 

IV 
Nadie recuerda el primer minuto de su 
vida que es el más trascendental, 
porque está cobijado por una página 
blanca en donde la pluma recupera mo-
mentos de su figura en el camino de la 
piel que ahora lo contiene. 
 

V 
Una mujer levanta la mirada, saca 
fuerza de su flaqueza y en la frente, el 
hueco de la dignidad que da el trabajo, 
sigue la huella perdida en el ladrido de 
perros acosados que cabalgan el paisaje 
de una brasa en la montaña entre pie -
dras olvidadas.  
 

*De su libro, de micro ficción en vías de publicación 

The mysterious house of elusive 
ghosts crumbles in the silence of 
omens, and the petals of a per-
fect rose conceal the overgrown 

grass of love from long ago.   
Something holds him back. Des-

olate, he looks at the walls, and suddenly 
he holds them firm, filling them with 
children’s drawings so that the catastro-
phe avoids doors and windows, which 
hide the uncomfortable furniture and the 
chaos of forgetfulness with a gentle 
smile, so that small hatreds vanish in the 
flicker of fish.   

He doesn’t know if he’s living it or 
if it’s a nightmare. Something urges him 
to take that path.   

He walks with an easy step to the 
end of the street and stops at a cross-
roads that points to different directions.   

His mind is devoid of all thoughts. 
The memories are gone. Only a present 
remains, one that neither draws his at-
tention nor sparks his interest, in which 
he doesn’t know where his destiny is or 
has been.   

He looks up, and the house ap-
pears before him, as if someone from a 
distant and cherished place in his affec-
tions were smiling at him. Like an autom-
aton, he crosses the small garden path 
and gently pushes open the door, which 
opens as if it had been waiting for him.   

A sky and a rainbow seem to settle 
in his chest, and the memories explode, 
coming to life in the drawings on the 
walls.   

The man laughs, cries, embraces. 
It is the house where he lived with his 
parents as a child.   

He had been waiting for this, for 
the miracle. After many years, he re-
gained his memory. At last, he wakes up 
from a dream that had kept him trapped 
in a catastrophe with no escape.   

And everything collapses in the 
hands of the clock that wakes him from 
the dream, a dream caused by the ghosts 
to push him toward an abyss with no al-
ternatives. 
 

*From his book, Fragments. 

Catastrophe

MICRO STORIES  
 

I 
The path of secrets is fleeting and divides the plat-
forms of understanding, on the tracks of a train that 
returns us to the daily station of confessions and 
there, the eternal sensation of fleeing is folded into 
the glass of a glass. 
 

II 
After many years he recovered his memory. He finally 
wakes up from a dream that kept him imprisoned in 
a catastrophe from which he had no escape. 

And everything collapses in the hands of the 
clock that wakes him up from the dream that the 
ghosts caused to push him into the abyss without al-
ternatives. 
 

III 
In the end, one realizes that love is a chess game that 
crowns queens and decapitates kings on a two-color 
board where identities are disputed.  
 

IV 
No one remembers the first minute of his life, which 
is the most transcendental, because he is sheltered 
by a white page where the pen recovers moments of 
his figure on the path of the skin that now contains 
him. 
 

V 
A woman looks up, draws strength from her weak-
ness and on her forehead, the hollow of dignity that 
work gives, follows the lost footprint in the barking 
of harassed dogs that ride the landscape of an ember 
on the mountain among forgotten stones.  
 

*From his book, a micro-fiction book in the process of publication.
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Estás en el escenario. Sos el mé-
dium de las multitudes, la única 
forma que tienen de saborear 
las estrellas. Por eso te aman, 

desde abajo. Ellas también miran anhe-
lantes tu espectáculo, desde arriba, el in-
menso predio repleto de cabezas como 
pasto. 

La canción te sale sola mientras ab-
sorbés la euforia de las masas. Podés dejar 
de cantar, todos saben la letra, la siguen 
ellos. A tus pies, un mar de gente del que 
solo ves la orilla agitarse como espuma 
enloquecida. Chicas y chicos lloran y gri-
tan tus canciones, se te ofrecen íntegros, 
deseosos de que los agarres y escuches su 
música interior, de que los entiendas. 

Tus músicos se acoplan a lo que 
hacés con los tiempos, tu borrachera te 
hace manejar la canción con más soltura 
que nunca.  Después te van a decir: sos un 
genio, qué hermosa reversión, ¡qué bien 
que jugaste con el tempo! Mañana va a 
salir en los diarios una tapa, el artista que 
lleva el latir del pueblo en su puño. Qué 
bien entendés a la gente. Sos la gente. Sos 
lo mejor de cada uno. ¡Qué alegría que ex-
ista este tipo! Comentan entre una can-
ción y otra. 

¿Quién te va a criticar algo? Sos vos 
el que armó todo esto, un festival de siete 
días. Quinientas mil entradas por fecha. 
Invitaste a las bandas que escuchabas de 
chico, ninguna con tanto éxito como el 
tuyo. ¿¡Qué mejor que ganarte su devo-
ción!?  También los tenés a tus pies, a los 
mismos que veías desde la peor ubicación 
porque era la que podías pagar. Ahora 
traes a quien querés, de cualquier parte 
del mundo y encima llegan agradeci-
éndote con idolatría fanática. Vos, en un 
gesto papal, les ofrecés tu anillo para que 
lo besen. 

Terminas de tocar, vas detrás del 
escenario al salón que armaron como vos 
lo pediste. Todo lo hacen como vos pedís. 
Todo te sale como vos querés. 

Ese salón es una fiesta, un micro-
cosmos del delirio en el que brillás excén-
trico. Gente desnuda circula ofreciendo de 
todo. Caminás por ahí, te hacés el que bus-
cas algo y vas rechazando drogas, putas y 
putos. Los alejas con goce, rechazar te 
gusta más que aceptar cuando ya agar-
raste de todo. 

¿Qué más pedir? ¿Querías algo 
más?   Ahí lo tenés. La pibita del secun-
dario que siempre te gustó. Que después 
del colegio le seguiste el rastro por las 
redes, esa que se volvió modelito de Insta-
gram, pero vos la conocés y no es solo la 
de la foto, también es la que te robaba las 
papitas en el recreo.   

Te viene a saludar y no sabes si son 
las drogas o la realidad lo que extrajo esa 
maravilla de la oscuridad. ¿Qué haces acá? 
Me invito él, y señala a tu mánager. Te la 
trajo, qué complicidad… te consigue lo que 

querés; nunca se la mencionaste a nadie y 
de algún modo lo supo, no entendés 
cómo está pasando todo eso.  

Vení.  Le decís.  
¿Cuánto más es posible? Ya ta-

chaste todo. Ella está por acabar. Estás ha-
ciendo un papel excepcional, le estás 
pegando la cogida que nunca nadie le va 
a pegar, estás perfeccionando lo perfecto, 
logrando lo imposible.  

Tu obsesión por lo táctil saciándose 
y ella empieza a acelerar los gritos, el éx-
tasis le hace olvidar el dolor de las rodillas 
contra el piso, contorsiona esa espalda 
que tanto stalkeaste, al fin ves los huesos 
que se marcaban en las fotos. La cintura 
por la que decidiste hacerte famoso… en la 
que pensabas cuando enrollabas cables 
después de un show de mierda para 15 
personas. Voy a ser mejor, necesito ser 
mucho mejor para estar con ella. Te decías 
mientras cargabas en el flete los instru-
mentos y volvías sin un peso preguntán-
dote cómo mierda se llega a la fama. 

Pero ahora, seguís arremetiendo 
contra ella como si no hubiera un ma-
ñana. ¿Era eso lo último que te quedaba 
por conquistar? Toma el control, te tira al 
piso y te monta.  Los dos siguen en un halo 
de fantasía, disfrutan de un sexo luminoso 
que se despliega como visiones en el alma 
de un náufrago. Intuís, te ilusionás, creés 
en el cielo de todas las religiones juntas, 
tu nirvana… por fin tu nirvana. 

De repente te inyectó algo helado. 
Palabras que te arrancaron de vos mismo.  

¿Por qué dijiste eso?  Querés pre-
guntarle, pero te vas a una esquina del 
cuarto y no entendés lo que está haciendo 
tu cuerpo en ese juego de fricción. Y pen-
sás, ¿Por qué seguís golpeando tu cintura 
contra la suya? ¿Por qué sus tetas rígidas 
rebotando no te hacen sentir nada?  ¿Por 
qué ella no se da cuenta de que estás llo-
rando paranoide en una esquina del lugar, 
aterrado por su frivolidad? 

No me mires desde ese ángulo. Te 
había dicho tapándote los ojos, como si en 
ellos no viera más que espejos y cámaras.  

Ahora solo te alejas de ella, con la 
pija muerta, con la cara muerta, con el 
alma muerta. Llevás tu cuerpo a la es-
quina del cuarto donde se había refugiado 
antes tu espíritu tembloroso. Querés irte y 
no sabés a donde.  

Ella te mira confundida. Se viste. 
Estás re duro. Dice y se va. Te quedás solo, 
tirado en el piso.  Es un piso de azulejos 
meados. A pocos metros una pareja se 
pregunta si era cierto que hoy había cena 
show. Hay doce personas esperándote 
que no tienen idea de que estás estrellado 
contra el inodoro de ese bar berreta en 
Barracas, no saben que el bajista te está 
sacudiendo para que vuelvas a vos, ni se 
imaginan que saboteás hasta tus fantasías 
para consolarte por tu fracaso.  

GAsTÓN COURIEL

Tu cielo estrellado
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You are on stage. You are the medium of the 
masses, the only way they have to taste the 
stars. That’s why they love you, from below. 
They too gaze longingly at your perform-

ance, from above, the vast expanse filled with heads 
like grass.   

The song flows effortlessly as you absorb the 
euphoria of the crowd. You could stop singing—ev-
eryone knows the lyrics, they follow them. At your 
feet, a sea of people, where you can only see the 
shore thrashing like frenzied foam. Girls and boys 
cry and scream your songs, offering themselves to 
you entirely, hoping you’ll take them in, listen to 
their inner music, understand them.   

Your bandmates sync with what you do with 
the rhythms, your drunkenness allowing you to 
manage the song with more ease than ever before. 
Later, they’ll say: you’re a genius, what a beautiful 
reinterpretation, how well you played with the 
tempo! Tomorrow, the headlines will read, ‘The art-
ist who holds the heartbeat of the people in his 
hand.’ How well you understand the people. You are 
the people. You are the best of each one of them. 
‘What a joy that this guy exists!’ they say between 
songs.   

Who would criticize you? You’re the one who 
put all this together—a seven-day festival. Five hun-
dred thousand tickets per date. You invited the 
bands you listened to as a kid, none of them as suc-
cessful as you. What could be better than earning 
their devotion? You have them at your feet, the 
same ones you once watched from the worst seats 
because it was all you could afford. Now you bring 
whoever you want, from anywhere in the world, and 
they arrive, fanatically grateful. You, in a papal ges-
ture, offer your ring for them to kiss.   

You finish playing, head behind the stage to 
the room set up just as you requested. Everything 
is done the way you ask. Everything goes your way.   

That room is a party, a microcosm of delir-
ium in which you shine eccentrically. Naked people 
circulate, offering everything. You walk around, pre-
tending to look for something, rejecting drugs, 
whores, and studs. You push them away with pleas-
ure; rejecting things is more enjoyable than accept-
ing when you’ve already taken it all.   

What more could you ask for? Was there 
something else? There it is. The girl from high 
school you always liked, the one you kept track of 
on social media after school. She became an Insta-
gram model, but you know her beyond the photo—
she’s also the one who used to steal your chips at 
recess.   

She comes to say hi, and you can’t tell if it’s 
the drugs or reality that pulled this wonder out of 
the darkness.   

‘What are you doing here?’   
‘He invited me,’ she says, pointing at your 

manager. He brought her—what complicity... he 
gets you what you want; you never mentioned her 
to anyone, and somehow he knew. You can’t under-
stand how this is all happening.   

‘Come,’ you say.   
How much more is possible? You’ve checked 

everything off your list. She’s about to climax. You’re 
putting on an exceptional show, giving her the best 
fuck she’ll ever have, perfecting the perfect, achiev-
ing the impossible.   

Your obsession with the tactile is being sat-
isfied, and she begins to scream louder, her ecstasy 
making her forget the pain of her knees against the 
floor, contorting that back you stalked for so long—
you finally see the bones that stood out in the pho-
tos. That waist you dreamed about when you 
decided to make it big... the one you thought of 
when you rolled up cables after a shitty show for 15 
people. ‘I’m going to be better, I need to be much 
better to be with her,’ you told yourself while load-

ing the instruments into the truck, going home 
broke, wondering how the hell to make it to fame.   

But now, you keep pounding away at her like 
there’s no tomorrow. Was this the last thing you had 
left to conquer? She takes control, throws you to the 
floor, and mounts you. The two of you continue in 
a halo of fantasy, enjoying luminous sex that un-
folds like visions in the soul of a castaway. You feel 
it, you hope, you believe in the heaven of all reli-
gions combined, your nirvana... finally your nirvana.   

Suddenly, she injected something cold into 
you. Words that ripped you out of yourself.   

‘Why did you say that?’ You want to ask her, 
but you retreat to a corner of the room, confused 
about what your body is doing in this friction game. 
And you think, why do you keep slamming your 
waist against hers? Why do her rigid breasts bounc-
ing not make you feel anything? Why doesn’t she re-
alize you’re crying in paranoid fear in a corner, 
terrified by her frivolity?   

‘Don’t look at me from that angle,’ she had 
said, covering your eyes, as if all she saw in them 
were mirrors and cameras.   

Now, you just move away from her, with your 
dick dead, your face dead, your soul dead. You take 
your body to the corner of the room, where your 
trembling spirit had previously taken refuge. You 
want to leave and don’t know where to go.   

She looks at you, confused. She gets dressed.   
‘You’re so wasted,’ she says and leaves. You’re 

left alone, lying on the floor. It’s a tile floor covered 
in piss. A few feet away, a couple wonders if there 
really was a dinner show tonight. Twelve people are 
waiting for you, clueless that you’re slumped 
against the toilet in that crappy bar in Barracas, un-
aware that the bassist is shaking you to snap you 
out of it, and they couldn’t imagine that you sab-
otage even your fantasies to console yourself for 
your failure.  

*gastón Couriel (1996) Buenos 
aires. he is a psychonaut, 
business administrator (UBa), 
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rare combination reflected in 
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his first book, la vigilia alterna 
(2023), sold out after reaching 
more than 900 readers. in 
2024, he ventured into the 
world of film, directing his first 
short film, ‘Maple de luz,’ an ‘
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Louis está tirado sobre lo que queda de lo que en 
algún momento fue su cama. Ahora; un fino 
colchón que emanaba un tufo denso y malo-
liente. Producto en parte de su propia orina. 

La cinta de papel intenta reconstruir el vidrio de 
esa pequeña ventana que da a la avenida Broadway. El re-
flejo de las marquesinas de los teatros forma extrañas fig-
uras sobre la pared enmohecida. A Louis le gusta jugar 
acercando su cara a esa superficie verdosa y húmeda. 
Saca la lengua y siente en sus papilas el sabor amargo que 
le recuerda su infancia en el South Side. Su mano izqui-
erda está vendada, pero el vendaje se ve deshilachado y 
sucio. Esa noche, después de la pelea, esa maldita enfer-
mera que lo atendido en la guardia del hospital. Estaba 
tan borracho y drogado que apenas podía mantenerse en 
pie. Apenas la vio, se le hizo agua la boca, sintió un deseo 
ardiente de poseerla. Era gorda y carnosa. Solo quería ten-
erla y manosearle las tetas. Sus ojos de cazador experi-
mentado esperaron pacientemente. La imaginaba en esa 
pequeña habitación, contra la puerta. Pero la muy puta 
se atrevió a rechazarlo. Ese recuerdo lo atormentaba. 

Se llevó la mano a la boca pastosa, estaba ham-
briento. Se levantó y a tientas llegó hasta el interruptor de 
luz. Recordó que la habían cortado. Arrastró los pies hasta 
la nevera y agarró una hamburguesa maloliente que en-
contró en el último estante. Le costaba tragarla, buscó en 
el fregadero entre platos y vasos amontonados con restos 
de comida. El olor era nauseabundo. Por fin la encontró, 
era la última lata de cerveza. Tomó lo que quedaba de ella 
de un trago, el líquido caliente y amargo le limpió la gar-
ganta. Se rio al darse cuenta de que la noche anterior le 
había tirado las cenizas del cigarrillo. La sensación le pro-
porcionó placer. Recordó cuando lo echaron a patadas del 
Kingston Mines. Ya no lo recibían como en sus tiempos 
de gloria, cuando se quedaba tocando con la banda y sus 
solos melódicos hacían vibrar a todo el mundo hasta altas 
horas de la madrugada. ¡Cómo se atrevía ese crío a lla-
marlo viejo borracho! 

Él era el rey del blues de Chicago. Había logrado 
atrapar a la musa del blues y pasado varias temporadas 
en la cárcel por casi matar al marido de una de sus mu-
chas amantes. Le había dado su merecido al hijo de puta. 
Su puño estalló mecánicamente con furia rabiosa sobre 
ese rostro hasta dejarlo casi desfigurado. Si no fuera 
porque Tom, su viejo baterista, lo reconoció y lo ayudó a 
escapar, tal vez estaría encerrado en Cook otra vez. Tenía 
muchas ganas de defecar, fue hasta el baño y se sentó en 
el inodoro. Las cucarachas le caminaban entre los pies, 
aplastó una, un líquido viscoso quedó adherido a su 
talón. Abrió el grifo y comenzó a correr un turbio hilo de 
agua, acercó su boca y bebió un sorbo, se atragantó y es-
cupió un moco verde sanguinolento. Se pasó el reverso 
de la mano por la boca para limpiar los restos. El espejo 
le devolvió la imagen de un ser con ojos hundidos,  apa-
gados. En ese momento lo sintió, algo seguía bullendo 
bajo su piel. A pesar del mal presagio que la nicotina 
anunciaba en sus pulmones, aquel resoplar ronco que ter-
minó en una carcajada seca le devolvió el alma al cuerpo. 
Ya le quedaba poco. Había perdido hasta lo más preciado 
que tenía. Aquella compañera que le dejaba el alma al 
descubierto cada vez que le acariciaba el lomo. Se la ha-
bían arrebatado aquella madrugada cuando despertó ba-
ñado en su propio vómito bajo el puente de Shark Street. 
Su mandíbula saliente resaltaba sus pómulos angulosos, 
contraídos. Sus ojos grandes, oscuros y penetrantes, res-
tos de facciones que habían sido agradables, desfigura-
das por la incipiente vejez. 

Abrió el botiquín y sacó la vieja navaja herrum-
brada, se tocó la barbilla reseca. Sus movimientos eran 
lentos. Dejó que la sensación del metal sobre la piel du-
rara. Colocó el filo unos centímetros más abajo de lo ha-
bitual. Un tibio calor lo invadió y sintió que ya era hora de 
volver a subir al escenario. 

 

Louis is lying on what remains of what was once his bed. 
Now, just a thin mattress that emanates a dense, foul 
smell, partly due to his own urine.  

The paper tape tries to piece together the glass of 
that small window facing Broadway Avenue. The reflec-
tion of the theater marquees forms strange shapes on 
the moldy wall. Louis likes to play by bringing his face 
close to that greenish, damp surface. He sticks out his 
tongue and feels the bitter taste on his taste buds that 
reminds him of his childhood in the South Side. His left 
hand is bandaged, but the bandage looks frayed and 
dirty. That night, after the fight, that damned nurse who 
had tended to him in the hospital’s emergency room. He 
was so drunk and high that he could barely stand. The 
moment he saw her, his mouth watered, and he felt an 
overwhelming desire to possess her. She was fat and 
fleshy. He just wanted to have her and grope her breasts. 
His experienced predator eyes waited patiently. He 
imagined her in that small room, against the door. But 
the bitch dared to reject him. That memory tormented 
him.   

He brought his hand to his dry mouth; he was 
hungry. He got up and groped his way to the light switch. 
He remembered the electricity had been cut off. He shuf-
fled to the fridge and grabbed a foul-smelling burger 
from the bottom shelf. He struggled to swallow it and 
searched the sink among piled-up plates and glasses 
with leftover food. The stench was nauseating. He finally 
found it—the last can of beer. He downed what was left 
in one gulp, the warm, bitter liquid clearing his throat. 
He laughed, realizing that the night before, he had 
dumped cigarette ashes into it. The sensation brought 
him pleasure. He remembered when he was kicked out 
of Kingston Mines. They no longer welcomed him like in 
his glory days, when he would stay late playing with the 
band, and his melodic solos made everyone buzz until 
the early hours of the morning. How dare that kid call 
him an old drunk!   

He was the king of Chicago blues. He had man-
aged to catch the muse of the blues and had spent sev-
eral stints in jail for nearly killing the husband of one of 
his many lovers. He had given that son of a bitch what he 
deserved. His fist exploded mechanically with rabid fury 
on that face, leaving it nearly disfigured. If it weren’t for 
Tom, his old drummer, who recognized him and helped 
him escape, he might have been locked up in Cook 
County again.   

He really needed to shit, so he went to the bath-
room and sat on the toilet. Cockroaches crawled between 
his feet; he crushed one, leaving a sticky liquid on his 
heel. He turned on the faucet, and a murky stream of 
water started running. He brought his mouth close and 
took a sip, choking and spitting out a green, bloody 
phlegm. He wiped his mouth with the back of his hand 
to clean up the remnants. The mirror reflected the image 
of a being with sunken, lifeless eyes. In that moment, he 
felt it—something still stirred beneath his skin. Despite 
the ill omen that nicotine announced in his lungs, that 
raspy wheeze that ended in a dry laugh brought his soul 
back to his body. He didn’t have much time left. He had 
lost even the most precious thing he had. That compan-
ion who had laid his soul bare every time she stroked his 
back. They had taken her from him that morning when 
he woke up drenched in his own vomit under the Shark 
Street bridge. His protruding jaw accentuated his angu-
lar, clenched cheekbones. His large, dark, piercing 
eyes—remnants of features that had once been pleas-
ant—were now disfigured by early old age.   

He opened the medicine cabinet and took out the 
old rusty razor. He touched his dry chin. His movements 
were slow. He let the sensation of the metal against his 
skin linger. He placed the blade a few centimeters lower 
than usual. A warm sensation spread through him, and 
he felt it was time to get back on stage.

Me and the devil blues 
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Juan despierta sonámbulo en la madrugada, y ve a un ser igual a él 
mirándose al espejo. Se acerca e intenta tocarlo pero no puede. 

Toca el espejo y ve que el ser reacciona al tacto. 
Antes estaba tieso, observándolo. Le pregunta su nombre y no 

contesta. Decide escribir en el espejo la pregunta sobre su nombre y 
le contesta. —Me llamo Quique. Quiso seguir con la interacción, —
mientras Quique seguía quieto e inmóvil, sordo y mudo. 

Comienza a acariciar el espejo, el reflejo, y su gemelo o clon 
larga a llorar. 

Ya Juan salió del sonambulismo, no entiende por qué no puede 
tocar a Quique ni hablar con él sin que esté de por medio el espejo.  

Juan se sienta en una silla sólo a observar la imagen. Recuerda 
haber consumido la noche anterior drogas psicodélicas y pensó que 
estaba fantaseando. 

Se para y se sirve un vaso con agua, bebe de él, y salpica al 
espejo. Quique reacciona con escalofríos y pestañeos. 

La intriga e incertidumbre lo carcome. 
Se pregunta si es su alma allí, o una especie de desdoble. 
Fastidiado, comienza a darle piñas al espejo, se rompe. Y a 

Quique le salen moretones y sangre. 
Ya no había espejo que mirar y Quique desaparece.  
Juan va al baño se lava la cara, se mira en el espejo, y aparece 

nuevamente Quique, esta vez en el baño. 
Juan toca el espejo y ve que su mano entra a otra dimensión. 

Se asusta. Quique reacciona y le toma la muñeca. Le dice, —no entres. 
Yo soy vos. Soy lo que necesitás y no necesitás. Soy lo que tenés y tus 
faltas. Soy tu verdadero yo desde tu inconsciente escondido en lo más 
recóndito de tu mente. 
 
Sombrío 

La mujer, la madre, parece esconder un bebé en sus brazos. Un 
hombre frente a ella con los brazos cruzados. Y un niño entre los dos, 
hablando y expresando con sus manos. ¿Violencia familiar? 

La mujer protegiendo su bebé.  
El hombre cruzando sus brazos sin excusas y callado sin decir 

nada. Y el niño pidiendo paz, o celoso por el bebé, su hermanito. 
Todos descalzos sobre la orilla de un mar frío, y un azul pro-

fundo sombrío acompaña la imagen. Apaciguando los dolores y ar-
dores de las heridas de la familia. 

El hombre se aleja con la cabeza gacha. Y la madre con su bebé 
toma de la mano al niño, y lo abraza conteniéndolo. 

El cielo abierto se fusiona con el mar. Y puedo ver unas gaviotas 
en el atardecer, yendo y viniendo. Jugaban carreras, las aves, sin una 
meta final. Llegó la paz, el azul se convirtió en blanco. 

La madre, el niño y el bebé ahora sólo desaparecen tras las 
dunas hacia su hogar, entre los bosques. 

El hombre que se alejó, se lastimó tras su caminata a la nada, 
con las conchillas, y un viento con un remolino de arena le hicieron 
arder la piel y los ojos.

El espejo

ANAHÍ BElÉN MÍGUEZ
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Juan wakes up sleepwalking in the middle of the night and sees a being identical to himself 
looking in the mirror. He approaches and tries to touch him but can’t. 

He touches the mirror and sees that the being reacts to the touch.   
Before, the being was stiff, observing him. He asks for his name, but there is no re-

sponse. He decides to write the question about his name on the mirror, and it replies: —My 
name is Quique.   

Juan wanted to continue the interaction, but Quique remained still and immobile, 
deaf and mute.   

Juan starts to caress the mirror, the reflection, and his twin or clone begins to cry.   
Juan snaps out of his sleepwalking state and doesn’t understand why he can’t touch 

Quique or talk to him without the mirror in between.   
Juan sits in a chair just to observe the image. He remembers having taken psychedelic 

drugs the night before and thinks he is hallucinating.   
He stands up, pours himself a glass of water, drinks it, and splashes some on the mirror. 

Quique reacts with shivers and blinks.   
The intrigue and uncertainty eat away at him.   
He wonders if it is his soul there, or some kind of doubling.   
Frustrated, he starts punching the mirror, and it shatters. Quique ends up with bruises 

and bleeding.   
There was no more mirror to look at, and Quique disappears.   
Juan goes to the bathroom, washes his face, and looks at himself in the mirror—

Quique reappears, this time in the bathroom.   
Juan touches the mirror and sees his hand enter another dimension. He is frightened. 

Quique reacts and grabs his wrist. He says, ‘—Don’t come in. I am you. I am what you need 
and what you don’t need. I am what you have and what you lack. I am your true self, hidden 
deep in the most remote part of your mind.’ 
 
Somber 

The woman, the mother, seems to be hiding a baby in her arms. A man stands in front 
of her with his arms crossed. And a child stands between them, speaking and expressing 
with his hands. Is this family violence?   

The woman is protecting her baby.   
The man stands with his arms crossed, silent, without saying a word. And the child is 

asking for peace, or perhaps is jealous of the baby, his little brother.   
They are all barefoot on the edge of a cold sea, and a deep, somber blue accompanies 

the scene, soothing the pains and burns of the family’s wounds.   
The man walks away with his head down. And the mother, holding her baby, takes 

the child’s hand and hugs him to comfort him.   
The open sky merges with the sea, and I can see some seagulls at sunset, coming and 

going. The birds were racing, without a final destination. Peace had arrived, and the blue 
turned to white.   

The mother, the child, and the baby now disappear behind the dunes, heading toward 
their home, among the forests.   

The man who walked away was hurt during his walk to nowhere. The seashells, along 
with the wind and a swirl of sand, burned his skin and eyes.   

The mirror

*anahí belén míguez. 
Born in the city of Buenos Aires, Argentina 
(1987). As a writer, she transforms traumatic 
catharsis into reality in her book of stories, 
fiction, and poetry: Cuento Conmigo.



El sonido del viento rompía las barreras del tiempo, acari -
ciando todo a su paso. Parecía como si quisiese trasmitir un 
extraño mensaje. Una vez leí que cuando el viento sopla 
fuerte, quiere contarnos algo; así que decidí permanecer 
sentado sintiendo la pureza de ese viento frío. Levanté la mi-
rada hacia el cielo y comencé a recordar las memorias de mis 
días. Visualicé mi infancia y pensé en esa inocencia que nos 
caracteriza a todos a esa edad, en como la vida está llena de 
inolvidables travesuras sin sentido, en los juegos de pelota 
y los amigos con quienes crecimos, algunos de los cuales ya 
no se encuentran más aquí, también en las innumerables 
veces que deseaba ser adulto, ya que en la niñez la palabra 
adultez es sinónimo de libertad, de poderes inalcanzables.  

Sin saber aún que cuando la edad avanza, la libertad 
se carcome, se ausenta o simplemente se aprisiona y esos 
poderes antes inalcanzables se vuelven un cúmulo de re-
sponsabilidades que trasforman la vida en problemas. El 
viento soplaba con más fuerza, y el frío comenzaba a inva-
dirme por completo, pero eso no congeló mis pensamientos. 
Continuaba en ese viaje por el tiempo, recordando como la 
edad se vuelve implacable menguando en muchas oca-
siones la felicidad, otras veces dibujando sonrisas, con mu-
chos tropiezos, pérdidas irremediables y todas esas cosas 
que nos enseñan el valor de la vida.  

Sin darme cuenta había dejado de ser niño, esa ino-
cencia se había esfumado sin marcha atrás, deje de ser niño 
no solo de la mente; mi cuerpo había cambiado al igual que 
lo hace la mirada, igual que la percepción que tenemos 
sobre el sexo, igual que la percepción que tenemos sobre la 
vida. 

Entonces comencé mi camino en la búsqueda del 
amor. Me pensé enamorado muchas veces y al darme 
cuenta de mi error, conocí la decepción, no solo la conocí 
una vez, de hecho, la viví más veces de las que pensé que 
podría resistir.  

Repentinamente dejé de creer en el amor y resolví no 
enamorarme jamás, pero descubrí que nadie tiene decisión 
sobre eso, descubrí que uno vive enamorado toda su vida, 
pues el amor no se resume en amar a tu pareja, el amor re-
side en uno mismo, el amor se hace presente en la familia y 
en la amistad, entonces amé más a mi familia al igual que a 
mis amigos, solo a aquellos que en verdad lo eran, aquellos 
que jamás se fueron a pesar de la adversidad, los que me le-
vantaron del piso en innumerables ocasiones, que lloraron 
junto a mí y rieron conmigo también. 

Pasé mucho tiempo alejado de las relaciones amo-
rosas a pesar de que conocí muchas personas de las cuales 
pude haberme enamorado, pero en esos momentos no 
podía amar de esa manera, así que terminaba alejándome 
o en el peor de los casos lastimando. Jamás me culpé por 
eso, ya que es una ley de la vida que: «conoceremos a mil y 
un personas a las cuales podremos amar o lastimar». Des-
pués de eso me volví escéptico en ocasiones incrédulo o an-
tipático, hasta que, sin pensarlo, me volví a enamorar.  

Muchas personas creen que el amor sólo te sucede 
una vez en la vida, pero a mí la vida enseñó que cada se-
gundo te enamoras de mil maneras. La experiencia a mis 
casi 25 años me ha dicho que cuando sufres una decepción, 
es una manera de aprender a discernir de lo que es tuyo y lo 
que no, pues no existe luz sin la oscuridad. 

Miles de personas mueren inesperadamente de-
jando tras de ellos un gran vacío, en cambio, yo moriré re-
costado en una cama esperando el momento tomado de la 
mano de mi madre, y junto a las personas que amo, después 
de haber escrito mi historia. Desde hoy sonreiré por cada re-
spiro, por cada abrazo, por cada palabra, por cada beso, por 
cada lágrima y por todas aquellas palabras que aquí queda-
rán plasmadas para la eternidad como un regalo que Dios y 
la vida me han obsequiado. Desde hoy apreciaré cada mo-
mento como algo que no vuelve jamás. 

ENRiQUE DELGADO ESTRADA

Condenado a Muerte

*Delgado enrique (2024) New York. Es Comunicador social, con un Máster 
en Gerencia Estratégica y Publicidad (UiP). Apasionado por la comunicación 
en todas sus expresiones. Un viaje claro entre la comunicación y la nueva 
era digital, momento que lo lleva a la auto publicación de su primer libro: 
lo qué no te conté (2024). Reside en EEUU.

The sound of the wind broke the barriers of 
time, caressing everything in its path. It 
seemed as though it wanted to convey a 
strange message. I once read that when the 

wind blows hard, it wants to tell us something; so I de-
cided to remain seated, feeling the purity of that cold 
wind. I lifted my gaze to the sky and began to recall the 
memories of my days.   

I visualized my childhood and thought about the 
innocence that characterizes all of us at that age, about 
how life is full of unforgettable, senseless mischief, of ball 
games, and the friends we grew up with, some of whom 
are no longer here. I also thought about the countless 
times I wished to be an adult, because in childhood, the 
word ‘adulthood’ is synonymous with freedom, with un-
reachable powers.   

Still unaware that as age advances, freedom 
erodes, it vanishes, or simply becomes imprisoned, and 
those once unreachable powers turn into a heap of re-
sponsibilities that transform life into problems. The wind 
blew harder, and the cold began to overtake me com-
pletely, but that didn’t freeze my thoughts. I continued 
on that journey through time, remembering how age be-
comes relentless, often diminishing happiness, other 
times drawing smiles, filled with many stumbles, irrepa-
rable losses, and all those things that teach us the value 
of life.   

Without realizing it, I had stopped being a child; 
that innocence had vanished with no return. I had 
stopped being a child not just in mind—my body had 
changed, just as one’s gaze changes, just as one’s percep-
tion of sex changes, just as one’s perception of life 
changes.   

And so I began my journey in search of love. I 
thought I was in love many times, and upon realizing my 
mistake, I met disappointment—not just once, but more 

times than I thought I could endure.   
Suddenly, I stopped believing in love and resolved 

never to fall in love again. But I discovered that no one has 
control over that. I discovered that you live in love your 
whole life because love is not limited to loving your part-
ner. Love resides within oneself. Love is present in family 
and friendship, so I loved my family more, as well as my 
friends—only those who were truly friends, those who 
never left despite adversity, the ones who picked me up 
off the floor countless times, who cried with me and 
laughed with me, too.   

I spent a long time away from romantic relation-
ships, even though I met many people I could have fallen 
in love with. But at those times, I couldn’t love in that way, 
so I ended up distancing myself, or in the worst cases, 
hurting them. I never blamed myself for that because it’s 
a law of life that: ‘We will meet a thousand and one 
people whom we may love or hurt.’ After that, I became 
skeptical, at times unbelieving or unfriendly, until, with-
out thinking, I fell in love again.   

Many people believe that love only happens to you 
once in a lifetime, but life taught me that every second, 
you fall in love in a thousand different ways. My experi-
ence at nearly 25 years old has taught me that when you 
suffer disappointment, it’s a way to learn to discern be-
tween what is yours and what is not, for there is no light 
without darkness.   

Thousands of people die unexpectedly, leaving be-
hind a great void. I, on the other hand, will die lying in a 
bed, waiting for the moment, holding my mother’s hand, 
and surrounded by the people I love, after having written 
my story. From today, I will smile for every breath, for 
every hug, for every word, for every kiss, for every tear, and 
for all those words that will remain here forever, as a gift 
that God and life have given me. From today, I will appre-
ciate every moment as something that will never return.

sentenced to death ENRiQUE DELGADO ESTRADA

*Delgado enrique (2024), new york. he is a social Com-
municator with a Master’s in strategic Management and 
advertising (Uip). passionate about communication in all 
its forms. on a clear journey between communication and 
the new digital era, a moment that led to the self-publica-
tion of his first book: lo que no te conté (2024). he resides 
in the U.s.
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La multitud se iba juntando en silencio alrededor del palco construido sobre una 
colina llena de flores. Esperaban expectantes la lectura de la nueva constitución del país 
de Oprilandia. Pronto llegaría al palco la nueva presidenta del país, Modesta, una niña 
de doce años elegida por mayoría popular a ejercer tan digno cargo. Una banda de mú-
sicos con vestidos multicolores animaba la fiesta con alegres melodías y alguna que otra 
pareja comedida bailaba en medio de la calle. Un chico pecoso y rubio remontaba un 
barrilete con los colores de su equipo de fútbol preferido y otro, negrito y gordinflón, se 
atragantaba con pochoclo que era distribuido sin cargo alguno por un italiano alto y flaco 
con bigotes que parecían un manubrio de bicicleta. Una mujer de unos cincuenta años 
lucía en su cabeza un pañuelo blanco, recuerdo de otras época, no tan buenas, con el 
nombre de una hija que un día se fue de la casa para asistir a una clase en la facultad y no 
regresó jamás. Un hombre de mediana edad, sentado en una silla de ruedas, se sacudía 
el polvo de su chaqueta militar, decorada con medallas ganadas en el intento absurdo de 
reconquistar unas islas que supieron ser importantes para el país de Oprilandia pero que 
ahora se habían convertido en un sitio ecológico en donde solo habitaban lobos marinos 
y unos cuantos pingüinos desorientados. Una adolescente de jeans gastados y con una 
remera con el retrato de un revolucionario de barba y boina, fumaba una pucho de ma-
rihuana, la cual había sido recientemente legalizada, contribuyendo así a una disminu-
ción considerable de asaltos y robos, y dejando las celdas de la comisarías tan vacías que 
ahora eran utilizadas como aulas escolares.  Un perro callejero orinaba despreocupada-
mente contra la pared de un callejón lleno de yuyos que dejaba un aroma de menta e hi-
nojos en el aire. Un gato barcino maullaba quejosamente y se recostaba mimoso sobre 
la pierna de una mujer sentada en una silla plegable bebiendo parsimoniosamente con 
una pajita de plástico de una botella de Loca Cola, bebida foránea cuyo nombre había 
sido cambiado para reflejar el espíritu del nuevo gobierno. La música de la banda llenaba 
el aire. La gente, alegre y esperanzada, se abrazaba en medio de sonrisas y deseos de fe-
licidad. De pronto se hizo un profundo silencio. La presidenta había arribado al palco ofi-
cial y se disponía a hablar. 

“Queridos habitantes de Oprilandia”, comenzó diciendo, “ha llegado este día tan 
anhelado por todos nosotros, el día de nuestra total liberación, el día en que finalmente 
tomamos las riendas de nuestro destino como país. Este día será inscripto con letras do-
radas en los anales de Oprilandia, será estudiado por futuras generaciones como el mo-
mento en que se rompieron las cadenas de la opresión que nos diera nuestro nombre, 
“Oprilandia”. Desde hoy ya no nos llamaremos más Oprilandia sino que nuestro nombre 
será de ahora en más, “Liberandia.” Desde mañana todas las embajadas en el mundo, 
todos los mapas, los libros,  las enciclopedias, las estampillas, los periódicos, y las páginas 
de internet cambiaran el nombre de nuestro país como testimonio de esta nueva realidad 
que hemos sabido concebir y construir. Agradecidos estamos a los mártires de la rev-
olución, aquellos y aquellas que lucharon valientemente para expulsar de nuestra tierra 
hasta el último vestigio del poderoso país del norte que marcara nuestra existencia los 
últimos cien años. Estos mártires quedaran inscriptos para siempre en nuestra memoria 
y para que no nos olvidemos de ellos he decretado el día de hoy, octubre 29, como feriado 
oficial en su honor.” 

Modesta hizo una pausa y se oyó un silencio que duró dos largos minutos, inter-
rumpidos solamente por una gritería infernal que brotaba del pecho de todos los allí re-
unidos. Miles de globos multicolores, palomas mensajeras y fuegos artificiales se 
disputaban el espacio aéreo dándole al cielo una apariencia cinematográfica. La gente 
enloquecida se abrazaba y bailaba al compás de la banda de música. 

“Mañana -continuó la presidenta- comenzaremos a reestructurar nuestro país. Los 
cambios serán enormes y les pido a todos paciencia hasta que nos acostumbremos a la 
nueva realidad. Ya no habrán más cárceles ni cuarteles, que ahora serán de escuelas, hos-
pitales y asilos para ancianos. Las armas de guerra, los misiles que tanto nos costaron y 
que nunca se usaron, serán destruidos o devueltos a sus dueños originales para que ellos 
los utilicen y carguen después con la culpa. Se detendrá la producción masiva de rifles y 
municiones y será decretado ilegal poseer un arma de fuego, hasta una simple escopeta 
de caza, la cual también será prohibida, porque de ahora en más los habitantes de Libe-
randia serán vegetarianos. No se verterá la sangre de ningún animal, desde una gallina 
hasta una vaca, los cuales podrán ahora disfrutar de una larga vida sin el temor a ser ase-
sinados para que una supuesta raza superior pueda subsistir a su costa. Se ofrecerán cur-
sos de humanidad y pacifismo para contrarrestar siglos de violencia y animosidad. Los 
cursos serán gratuitos y se espera que todos los habitantes se beneficien de los mismos. 
Los maestros serán los niños de Liberandia. Se distribuirá la comida en forma proporcional 
a la cantidad de miembros de cada familia de manera que nadie tendrá de más o de 
menos. Se instaurará un día cada semana en que todos los vecinos de un determinado 
barrio comerán juntos en un gran banquete popular en donde la carne de todo tipo estará 
ausente. Se cerrarán todos los zoológicos y los animales salvajes serán devueltos a sus 
hábitats naturales. Se construirán casas accesibles al presupuesto de cada familia y se 
substituirán los automóviles por bicicletas, tranvías y trenes eléctricos…” 

El discurso continuó por media hora más. La gente la escuchaba con admiración y 
orgullo. Muchos ojos estaban llenos de lágrimas. El sol del atardecer teñía el cielo de un 
rojo vivo. Desde un edificio contiguo abandonado, un individuo de mediana edad terminó 
de armar su fusil automático, escupió la goma de mascar y apuntó cuidadosamente al 
corazón de Modesta…  

OsVAlDO VENA

El País de Oprilandia

*osvaldo D. Vena, profesor emérito de interpretación del 
Nuevo Testamento. seminario Teológico Evangélico Garrett. 
Nacido en Argentina, enseñó literatura Bíblica durante 30 
años. Además de artículos y ensayos ha publicado numero-
sos libros. Entre ellos cabe destacar Roya. Novela y cuentos 
(2018), Antifaz Negro. El impacto de la religión en la vida de 
un niño (2020), El Corán Azul (2022), Ensayos, autoficciones 
y cuentos (2023) y El amor en tiempos de Covid (2024). Está 
casado y vive en Downers Grove, uno de los suburbios de 
Chicago. Tiene dos hijos y dos nietos.  
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The crowd was silently gathering around a stage built on a hill of flowers. They 
were waiting expectantly for the reading of the new constitution of the country of Op-
rilandia. The new president, Modesta, a twelve-year-old girl elected despite her age by 
the majority of the citizens to hold such a dignified position, would soon arrive. A band 
of musicians dressed in multicolored clothes enlivened the party with happy melodies; 
some couples danced in the middle of the street. A boy with freckles and blonde hair 
was carrying a kite with the colors of his favorite soccer team, and another, black and 
chubby, was choking on popcorn that was distributed free by a tall, skinny Italian man 
with a mustache that looked like a bicycle handlebar. A woman of about fifty was wea-
ring a white scarf on her head emblazoned with the name of a daughter who one day 
left home to attend a class at the university and never returned, a reminder of other 
times, not so good. A middle-aged man, sitting in a wheelchair, shook the dust off his 
military jacket, decorated with medals won in the absurd attempt to reconquer some 
islands that were once important to the country of Oprilandia, but had now become an 
ecological site where only sea lions and a few disoriented penguins lived. A teenager, 
dressed in worn out jeans and a T-shirt printed with the portrait of a revolutionary with 
a beard and a beret, smoked a joint of marijuana, which had recently been legalized, 
thus contributing to a considerable decrease in assaults and burglaries, leaving the cells 
of the police stations so empty that they were now used as school classrooms.  A stray 
dog was urinating carelessly against the wall of an alley full of weeds, leaving an aroma 
of mint and fennel in the air. A Barcino cat meowed squeakingly and cuddled against 
the leg of a woman, sitting on a folding chair, who was drinking slowly through a plastic 
straw from a bottle of Loca Cola, a foreign drink the name of which had been changed 
to reflect the spirit of the new government. The band’s music filled the air. The people, 
happy and hopeful, hugged each other amidst smiles and wishes for happiness. Sud-
denly there was a deep silence. The new president had arrived at the stage and was 
about to speak. 

—’Dear citizens of Oprilandia,’ —she began saying, —’This day so longed for by 
all of us has arrived, the day of our total liberation, the day in which we finally take the 
reins of our destiny as a country. This day will be inscribed in golden letters in the annals 
of Oprilandia, it will be studied by future generations as the moment when the chains 
of oppression that gave us our name, ‘Oprilandia,’ were broken. From today on we will 
no longer be called Oprilandia but our name from now on will be ‘Liberandia.’ Starting 
tomorrow all the embassies in the world, all the maps, books, encyclopedias, stamps, 
newspapers, and internet pages will change the name of our country as a testimony to 
this new reality that we have conceived and built. We are grateful to the martyrs of the 
revolution, those who fought bravely to expel from our land every vestige of the po-
werful northern country that marked our existence for the last hundred years. These 
martyrs will be forever inscribed in our memory. So that we may not forget them, I have 
decreed today, October 29, as an official holiday in their honor.’ 

Modesta paused, and there was a silence that lasted two long minutes, inter-
rupted only by a loud scream that erupted from the chests of everyone gathered around 
the stage on the hill. Thousands of multicolored balloons, pigeons and fireworks com-
peted for the airspace, giving the sky a cinematic appearance.  People, joyfully hugged 
each other and danced to the music provided by the band. 

—’Tomorrow,’ — continued the president, — ‘We will begin to restructure our 
country. The changes will be enormous, and I ask everyone for patience until we get 
used to this new reality. There will be no more prisons or military barracks, which from 
now on will serve as schools, hospitals and nursing homes. The weapons of war, the 
missiles that cost us so much and that were never used, will be destroyed or returned 
to their original owners so that they can use them and take the blame afterwords. Mass 
production of weapons and ammunition will stop and it will be illegal to possess a fire-
arm, including a simple hunting shotgun, because from now on the inhabitants of Libe-
randia will be vegetarians. No animal’s blood will be shed, not from a chicken nor a cow. 
Animals will be able to enjoy a long life without the fear of being killed so that a sup-
posedly superior race can subsist at their expense. Courses in humanity and pacifism 
will be offered to counter centuries of violence and animosity. The courses will be free, 
and the teachers will be the children of Liberandia, and it is expected that all residents 
will take them and benefit from them. Food will be distributed proportionally to the 
number of members of each family so that no one will have less than others. One day 
will be established each week in which all the residents of a certain neighborhood will 
eat together in a great popular banquet where meat of all kinds will be absent. All zoos 
will be closed, and the wild animals will be returned to their natural habitats. Afford-
able houses will be built to fit each family’s budget and all cars will be replaced by bi-
cycles, trams and electric trains.’ 

The speech continued for another half hour. People listened to her with admi-
ration and pride. Many eyes were filled with tears. The evening sun was turning the sky 
bright red. From an adjacent abandoned building, a middle-aged man finished assem-
bling his automatic rifle, spit out his chewing gum, and carefully aimed at Modesta’s 
heart...  

*osvaldo D. Vena, Emeritus Professor of New Testament in-
terpretation. Garrett-Evangelical Theological seminary. Born 
in Argentina, taught Biblical literature for 30 years. Apart 
from articles and essays he has published many books. 
Among them it is worth noticing Roya. Novel and short 
stories (2018), Antifaz Negro. The impact of Religion on the 
life of a Child (2020), The Blue Koran (2022),  Essays, Auto-
fictions and stories (2023), and love in the Time of Covid 
(2024). He is married and lives in Downers Grove, one of the 
suburbs of Chicago. He has two sons and two grandchil-
dren.  

OsVAlDO VENA

The country of oprilandia
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TIEMPO POÉTICO | POETIC TEMPO RAYMOND CARVER

Raymond Carver 
por Raymond Carver

Cualquier gran escritor, o simplemente buen escritor, elabora un mundo en con-
sonancia con su propia especificidad. Tal cosa es consustancial al estilo propio, aunque 
no se trate, únicamente, del estilo. Se trata, en suma, de la firma inimitable que pone en 
todas sus cosas el escritor. Este es su mundo y no otro. Esto es lo que diferencia a un es-
critor de otro. 

Las palabras pueden tener un poder increíble, pero solo si sabemos 
cómo usarlas. 
 
AL MENOS   de Raymond Carver

*Escritor y poeta estadounidense adscrito al llamado realismo sucio, para muchos uno de los mejores 
cuentistas del siglo XX. Autor del poema: Raymond Carver

‘Every great, or even every very good writer, makes the world over according to his 
own specifications. It’s akin to style, what I’m talking about, but it isn’t style alone. It is the 
writer’s particular and unmistakable signature on everything he writes. It is his world and 
no other.’ 

Exerpt from ‘A Storyteller’s Shoptalk’ by Raymond Carver 
 

AT LEAST       by Raymond Carver 
 

I want to get up early one more morning, 
before sunrise. Before the birds, even. 
I want to throw cold water on my face 
and be at my work table 
when the sky lightens and smoke 
begins to rise from the chimneys 
of the other houses. 
I want to see the waves break 
on this rocky beach, not just hear them 
break as I did all night in my sleep. 
I want to see again the ships 
that pass through the Strait from every 
seafaring country in the world— 
old, dirty freighters just barely moving along, 
and the swift new cargo vessels 
painted every color under the sun 
that cut the water as they pass. 
I want to keep an eye out for them. 
And for the little boat that plies 
the water between the ships 
and the pilot station near the lighthouse. 
I want to see them take a man off the ship 
and put another up on board. 
I want to spend the day watching this happen 
and reach my own conclusions. 
I hate to seem greedy—I have so much 
to be thankful for already. 
But I want to get up early one more morning, at least. 
And go to my place with some coffee and wait. 
Just wait, to see what’s going to happen. 

*Raymond Carver is an Ameri-
can writer and poet ascribed to 
so-called ‘dirty realism,’ and is 
considered to be one of the 
best storytellers of the twentieth 
century.

Que será 
Estalla en mis deseos 
esa búsqueda inquieta 
de aquello que no es. 
Sigo abriendo puertas 
vacíos, abismos 
caminos y cielos. 
Vibro de emoción 
ante el asombro 
de lo no cotidiano 
y de aquello que me 
abruma. 
Busco 
Deseo 
Creo 
Sumo y vuelvo. 
Una y otra vez 
al laberinto de mis sueños 
al silencio del encuentro. 
 
Quien calla 
Quien canta 
desde el silencio 
que usó tu voz. 
Quien canta desde la es-
trella 

que brilla sin tu mirada. 
Quien canta  
desde el fondo del alma 
opacado por tu ausencia. 
Quien canta 
cuando ya no hay música. 
Ni letras.  
Ni piel. 
Ni cielos  
Ni almas. 
Mundo de imágenes 
Girar sobre uno mismo 
mientras las imágenes 
te amarran 
se quedan 
te sobrevuelan 
te invaden 
te oxidan. 
Las imágenes van y vienen 
estallan 
te atan 
te liberan 
te tiranizan 
te acarician. 
Girar sobre uno mismo 
hacia un vacío pleno y di-
fuso. 
 
Silencios 
La puerta giratoria 
se vuelve sobre mí 
la música inunda espacios 
gritos sin ecos 
noches sin voces 
vacíos sin recuerdos. 
Navego sin rumbo. 

ClAUDiA GUALA

Quiero levantarme temprano una vez 
más, 
antes de que salga el sol. Antes que los 
pájaros, incluso. 
Quiero echarme agua fría a la cara 
y sentarme a mi mesa de trabajo 
cuando el cielo empieza a iluminarse y 
aparece 
el humo en las chimeneas 
de las casas vecinas. 
Quiero ver cómo rompen las olas entre 
las rocas, no sólo 
oírlas como por la noche mientras 
duermo. 
Quiero ver de nuevo los barcos 
que llegan de cualquier parte del mundo 
y cruzan el Estrecho, 
los cargueros viejos y sucios que apenas 
se mueven, 
y los nuevos buques de carga 
pintados de todos los colores bajo el sol 
tan rápidos que cortan el agua a su paso. 
No quiero perderlos de vista, 
ni tampoco la pequeña barca que avanza 
entre ellos 
o la estación del práctico al lado del faro. 
Quiero ver cómo bajan a un hombre del 
barco 
y suben a otro a bordo. 
Quiero pasarme el día viendo estas cosas 
y sacar mis propias conclusiones. 
Detesto parecer egoísta -tengo muchos 
motivos para estar agradecido- 
pero quiero levantarme temprano una 
vez más, al menos. 
Acercarme a mi sitio con un café y es-
perar. 
Sólo esperar a ver qué ocurre.

What Will Be 
It explodes in my de-
sires   
that restless search   
for what is not.   
I keep opening doors   
empty spaces, abysses   
paths and skies.   
I tremble with emotion   
in the face of wonder   
of the uncommon   
and of what over-
whelms me.   
I seek   
I desire   
I create   
I add and return.   
Again and again   
to the labyrinth of my 
dreams   
to the silence of the en-
counter. 
 
Who Remains Silent 
Who sings   
from the silence   
that used your voice.   
Who sings from the star   
that shines without 
your gaze.   
Who sings   
from the depths of the 
soul   
dimmed by your ab-
sence.   
Who sings   
when there is no more 
music.   
No more words.   

No more skin.   
No more skies   
No more souls. 
 
World of Images 
Spinning around one-
self   
while the images   
tie you down   
stay   
hover over you   
invade you   
rust you.   
The images come and 
go   
they explode   
they bind you   
they free you   
they tyrannize you   
they caress you.   
Spinning around one-
self   
towards a full and hazy 
emptiness. 
 
Silences 
The revolving door   
turns on me   
the music floods spaces   
shouts without echoes   
nights without voices   
emptiness without 
memories.   
I sail without direction. 
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Desayuno 
Con ilusión preparó 
el desayuno de un  
amanecer lluvioso. 
Deseando conversar entre dos, 
los proyectos de ambos 
siempre dilatados… 
Con tristeza se convenció, 
que todo era inútil ya. 
 
 
Pájaro 
Pintar barrotes imitando  
Una jaula con puerta abierta. 
Pintar algo bello 
que sea útil al pájaro 
y colocar la tela en  
un alegre jardín con árbol. 
Esperar con alegría y esperanza 
la llegada del pájaro. 
Quizás tarde años en llegar…. 
Quizás llegue rápido. 
Esperar que el pájaro, 
entre en la jaula. 
Cerrar con el pincel  
la jaula enseguida. 
Borrar todos los barrotes. 
Pintar una rama de árbol 
con verde follaje,  
la brisa del viento, 
el calor del sol,  
la bravura del mar, 
la luminosidad de la luna, 
la belleza y aroma de las flores. 
Esperar que el pájaro cante, 
al hacerlo: arráncale una pluma 
y escribe en un rincón de la tela, 
…ha llegado el amor. 
 

Gris 
La ventana muestra 
el cielo nublado. 
 
Extraño mañanas,  
de café con leche 
y tostadas, ¿recuerdas? 
 
Extraño atardeceres de sol 
… arena y mar. 
 
Extraño el silencio compartido, 
 los libros, 
 y la discusión final. 
 
Nostalgia de ayer. 
El agua 
pega contra el vidrio 
y… 
duele tu ausencia. 

OlGA TASCA

Breakfast 
With hope, she prepared   
the breakfast of a   
rainy dawn.   
Wishing to discuss between 
two,   
their ever-delayed projects…   
With sadness, she convinced 
herself   
that it was all useless now. 
 
 
 
Bird 
Paint bars imitating   
a cage with an open door.   
Paint something beautiful   
that is useful for the bird   
and place the canvas in   
a joyful garden with a tree.   
Wait with joy and hope   
for the bird to arrive.   
Perhaps it will take years to 
come…   
Perhaps it will come quickly.   
Wait for the bird   
to enter the cage.   
Quickly close the cage with your 
brush.   
Erase all the bars.   
Paint a tree branch   
with green foliage,   
the breeze of the wind,   
the warmth of the sun,   
the might of the sea,   
the brightness of the moon,   
the beauty and scent of the 
flowers.   
Wait for the bird to sing,   
and when it does: pluck a 
feather   
and write in a corner of the can-
vas,   
… love has arrived. 
 

Gray 
The window shows   
a cloudy sky.   
 
I miss the mornings,   
of coffee with milk   
and toast, do you remember?   
 
I miss sunsets of sun   
… sand and sea.   
 
I miss the shared silence,   
the books,   
and the final discussion.   
 
Nostalgia for yesterday.   
The water   
hits the glass   
and…   
your absence hurts.   
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Recuerda: la trama no es más que las huellas que dejan en la 
nieve después de que tus personajes hayan pasado corriendo 
en su camino hacia destinos increíbles”.  

RAY BRADBURY 
 

∞∞∞∞∞ 
 

‘Remember: the plot is nothing more than the footprints 
they leave in the snow after your characters have run their 
way to incredible destinations.’  
 

RAY BRADBURY 

¿Quieres participar del Suplemento Cultural 
de La Semana del Sur? 
 
El servicio de publicación, que incluye corrección y traducción, es de 
U$10 por artículo o texto publicado de hasta 5 mil palabras. 
 
Suscríbete al Suplemento Cultural por U$10 
 

Contacto: editor@lasemanadelsur.com 

Would you like to participate in the Cultural 
Supplement of La Semana del Sur? 

 
The publishing service, which includes correction and translation, is $10 

per article or text published of up to 5,000 words. 
 

Subscribe to the Cultural Supplement for $10. 
 

Contact: editor@lasemanadelsur.com 


